মুখচোর। 


রায় শ্রীনির্মলশিব 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর 


নাট্যবি ৃ 
গ্যাভারতী, কবিভৃষণ 


€ বীরভূম 
ভূম ) লাভ 
ভপগুর অতুন্শ্ি 
তুদশিব ক্লাব 
ৃ কর্ঠক অভিনী 


প্রথম অভিনর রাসপু 
দ্বিভীয় আছি রে রর 
দি সাল, 
এ গজ পিমা । উৎ 
১৩ই মে, ১৯৩৩ সাল »৩০শে বৈশাখ সো 


গুকুনাস চট্টোপা 
২৯৩।১1১5 উন বি 
সরাট১ কলিকাতা 


এক টাকা 


পশুকে কক নল হ সহি 


১ 
| 


দাস চটে পাব ।য় এগ সন্সে পক্ষে ভাব্তব্ষ শ্রিন্টিৎ ওয়াকস্‌ হইন্ডে 
উ/শোবিন্দপদ অট্টাচাবা ছারা মুদ্রিত ও প্রকাশিভ 
২০ ৩১1১, কর্ণজুলালিলস্‌ ভ্রীট, কনিকাত।! 


২-ভ্লর্স 


ল্সৃহল্বদলল্র-_ 


রায় শ্রীষ্ত ক্ষিতীশচন্ত্র রায় বাহাদুর এম- 
ইন্স্পেক্টার অফ. স্কুলস, বর্ধমান ডিভ্ডিসন 
চুছু'ড়া, হুগলী 


প্রিয় রায় বাহাছুর, 
“মুখচোরা” নামটী আপনারই দেওয়া । অক্ুতিম বদ্ধুত্ের সঙ্গে 
সে স্থতিটিও জড়াইয়া রাঁখিবার জন্গ “সুণচোরা আপনার নামেই 
উৎসর্গ করিলাম । ইতি__ 


বরাম-মন্দির গ্রীতিধন্ত 
লাভপ্পুর পৌঁঃ ( বীরভূম ) নির্ঘমলশিন 
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নিবেদন 


ইংরাজী ১৯২৮ সালের শেষভাগে যখন সপরিবারে বেরিবেরি 
রোগাক্রান্ত হইয়া চেঞ্জ জন্য কাশীধামে যাই এবং একাদিক্রমে দেড় 
বৎসর থাঁকিতে বাধ্য হই, তখন কর্মহীন জীবনের কাজ ছিল--- 
কাঁথার ঘাটে ঘাটে বা পথে পথে বেড়ানো, জন্ধ্যায় নিত্য বায়স্কোপ 
দেখা এবং বাকী সময়টা পত্রিক! ও পুস্তকাদি পাঠ । তৎপূর্বে 
১৯২৭ সালে কলিকাতাঁর পিকচার হাউসে, ( অধুনা প্লাজা), 01. 
1১05 | নামক একটা মুক-চিত্র দেখিয়া এই নাটক লেখার কল্পন! 
মনে জাগে । কিন্তু দীর্ঘস্ত্রিতার জন্য “্রীদুর্গাও” ফাঁদা হয় নাই। 
এতদিন পরে সে চিত্রটীর লেখক, ডিবেক্টার, প্রোডিউসার প্রভৃতির 
নাম কিছুতেই স্মরণ করিতে পারিলাম না । বহুকষ্টে চিত্রটার নামটা 
সাত্র স্মরণ হইল-_-ও বেবি! (01) 1321১% 1). এক বক্সিং কোম্পানীর 
খর্বাকৃতি ম্যান্জোর এ চিত্রের প্রধান নায়ক এবং দ্বিতীয় নায়ক- 
নায়িকা (59909170919 179::9-176/011)6 ) এমন একজোড়। স্বামী 
_স্ত্রী,যাহাঁর! বিবাহিত নহে কিন্ত খুসি লড়িবার অর্থ সংগ্রহের জন 
( ইহাও সঠিক স্মরণ নাই ) স্বামী-স্ত্রী সাজিয়াছে ৷ এ মুক-চিত্রটা 
নামজাদাও নয় ভালও নয় ; কিন্তু খর্ববাকৃতি ম্যানেজার এবং ঠিক! 
স্বামী-স্ত্রী সাজার ব্যাপারটা, বোধ হয় নৃতনত্ব ও বীভৎসতার জন্য, 
মনে থাকিয়া গিয়াছিল। 


(২) 


কাশাতে থাকার সময়, পরলোকগত সুহত প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও 
টার থিয়েটারের তদানীস্তন ম্যানেজার--অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
ষ্টার থিয়েটারের জন্য একটা হান্তরসাত্মক নাটক বা! নাটিকা লিখিয়! 
দিবার তাগাদা দিলেন। দুটো খুনোখুনি, আগুন লাগা, জলে 
ডোবা, উদ্ধার, পিতৃভক্তিঃ মাতৃভক্তি, স্বার্থত্যাঁগ, প্রেমের হাহুতাশ 
প্রভৃতি যোগাড় করিয়া, গুরু-গম্ভীর নাটক লিখিবার সাহস বরং 
করিতে পারি,কিন্ত বরাত মাত্রেই হাস্তরসাত্মক নাটক লিখিয়! দিব 
__এত বড় ক্গষমত। দিয়া ভগবান আমাকে স+সারে পাঠান নাই । 
উত্ভরে, অক্ষমতা জানাইতেও বাঁধ বাধ ঠেকিতে লাগিল | এমন সময় 
ছ্যাৎ করিয়া এ খর্ববাক্তি বক্সিং ম্যানেজার এবং ঠিকা স্বাশীন্ত্রীর 
বাপারটা আবছা ম্মরণ ভইল। ভালভাবে স্মরণ করিতে গিয়া 
দেখি অন্য দশট! চিত্রের গল্পের মত, এই চিত্রটীর গল্পও কখন মন 
হইতে বেমালুম সরিয়া পড়িয়াছে । তখন খর্ববারুতি ম্যানেজার এবং 
ঠিকা স্বামী-স্ত্রীর ব্যাপারটাকে কাজে লাগাইবার জন্য, নিজেই গল্প 
তৈয়ারী কত্রিতে চেষ্টিত হইলাম । তাঁহার ফলেই এই নাটকের 
উৎপত্তি_-ইংরাঁজী ১৯২৯ সালের প্রথম ভাগে । ' 

তখনই করেকদিনের*জন্য কলিকাতা আসিয়া অপরেশবাবুকে 
এবং ষ্টীর থিয়েটারের তদানীত্তন মেক্রেটারী-_নুহুদ্বর ্রীবুক্ত প্রবোধ- 
চন্দ্র গুহকে পৃথকভাবে নাটকটি শুনাইলীম । অপরেশবাবু ঠাট্টা 
কবিম়া বলিলেন-__-“মনে ক”রবেন না, আপনার নাটক গুনে হাসছি, 
হাল্ছি, আপনার বুদ্ধির বহর দেখে । বিশেষ দরকারের সময় জোর 
তাগাদা দিলাম ? তা”, এমন নাটক লিখলেন, বা” অভিনয় কণ্রবার 
উপার নাই-বতদিন ন! গদাই সাজবার জন্যে একটা থর্বাকৃতি 


(৩) 


অভিনেতা জোগাড় করতে পারি। তাঁও আবার শুধু খর্বারৃতি 
হলে চলবে না, ভাল কমিক অভিনেতা হওয়া চাই। তারপর 
কিছুদিন তাহারাও সন্ধান করিলেন, আমিও করিলাম । সন্ধান 
মিলিল না । 

প্রসিদ্ধ নট শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী বলিয়াছিলেন, পোষাকের 
গুণে খর্ববারুৃতি দেখান যায়ঃ কিন্তু অসম্ভব জ্ঞানে, সেকথা আমরা 
কেহই তখন কাণে তুলি নাই। দীর্ঘদিনের ব্যবধানে উৎসাহ 
নিভিল ; খর্বাকৃতি অভিনেতার সন্ধানও চাঁপ। পড়িল । 

১৯৩২ সালে স্থুকবি শ্রীমান বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ভায়া' 
বড়দিন জংখ্যা “দ্বীপালীর” জন্ত লেখা চাওয়ায় এবং অভিনয়ের 
আঁশ! সুদূরপবাভ্ত হওয়া» নাটকর্টি ধারাবাহিকভাবে 'প্রকাশার্থ 
তাহাকে দিলাম । তংপূর্বেব ১৯৩২ সালের অক্টোবর কি নভেম্বর 
মাঁসে এবং পরে ১৯৩৩ সালের মে মাসে, দুইবার নাটকটি নামাঁদের 
“অতুলশিব ক্লাব” কর্তৃক অভিনীত হয় এবং উক্ত ক্লাবের সুযোগ্য 
অভিন্তোদের সাহাযো ও কৃতিত্বের, অভিনয় সাফল্যমত্ডিতও হয় । 
গদাইয়ের অংশ যিনি অভিনয় করেন, (শ্রীমান সত্যনারাষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়) তিনি তেমন থর্বাকৃতি ন| হইলেও, দেখা গেল-_ 
প্রসিদ্ধ নট অহীন্দ্রবাবুর কথাই ঠিক । মাত্র ছোট মেয়েদের মত পেনি 
স্রকঃ মোজা, জুতা এবং খাটো চুলের ( 1301019৩001 001111110 
79217) জোরেই, তাহাকে ছেণট মেয়ে কল্পন। করিতে, কি দর্শক, কি 
আমাদের আঁদৌ বাধিল না। অভিনয়ের গুণে এবং মাপ দিয়া 
তৈয়ারী--পেনি ফ্রকের:জোরে, কাঁজ সুন্দর ভাঁবে চলিয়া গেল । 
অভিনয় এমনই জমিয়া গেল, যে অন্ুরুদ্ধ হুইয়া ছয় মাসের মধ্যে 


(৪) 


নাটকটীর পুনরভিনয় করিতে হয়__যদিও স্মধারণতঃ বৎসরাস্তে 
অভিনয় করাই *অতুল শিবরলাবের” নিয়ম । 

কিন্ত এসব সব্বেও, লেখার বাতিক নিভিয়া যাওয়ায় আজ 
পর্য্যস্ত নাটকটা ছাপাইবার অবসর আমার হয় নীই। আজ 
বন্ধবর, প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীধুক্ত হরেরু মুখোপাধ্যায় সাহিত্য- 
রত্বের উৎসাহে “মুখচোরা” সাধারণ্যে প্রকাশিত হইতে চলিল। 
ইহার মুদ্রাঞ্চনের দায়িত্ব তিনি গ্রহণ না করিলে, আজও ইহা 
লোক-লোচনের অন্তরালে থাকিত । (অবশ্তঠ তাহাতে বঙ্গসাহিত্যের 
কোনই ক্ষতি হইত না; কেবলমাত্র আমার পরিশ্রমট! বার্থ হইত ) 
রুতজ্ঞতা প্রকাশের সম্বন্ধ তাহার সহিত নহে, তাই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়। তাহার মনে ব্যথা দিতে বিরত থাকিলাম । 

গল্পাংশ এবং সংলাপ (4$819505 ) নিজের হইলেও, ঠিকাঁ- 
দম্পতি এবং খর্ববাকৃতি লোকটার কল্পনা আমার নিজন্ব নহে; 
উহ্থার জন্য আমি “01. 13210% 1” নামক মুক-চিত্রটার নিকট 
বিশেষ খণী। এখন স্ুধীবর্গের বদি ইহা ভাল লাগে, আমার 
পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব 1--ইতি 

বিরাম-মন্দিরঃ 

লাভপুর' বারভূম | 
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* বিনীত 
শ্রীনিম্ম্লশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাটকের পাত্র পাত্রীগণ 


সএজ্ম্ন্য 
বস্কিম রাঁয় প্রতিষ্টাপন্ন উকীল 
স্কবি্নিয় এ জুনিয়ার উকীল 
রাণী ক্ষেমঙ্করীর পলাতক দৌভিত্র 
গদাই স্ুবিনয়ের বন্ধু ও মিনার অবৈতনিক 


সঙ্গীত শিক্ষক ও প্রতিবেণী (ইনি 
এত খর্বাকৃতি যে দেখিতে 
বালকের স্কায় |) 


বাণী ক্ষেমস্থরী 
মিন! রায় ওরফে মুণয়ী 
পুটা 


বাষী বি ব বুড়ো-ঝি 


শ্রী 


দেবানন্দপুরের রাণী 

বন্কিমের কন্তা 

রাণী ক্ষেমঙ্করীর আশ্রিতা দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ কুমারী স্ুুবিনয়ের জ্ঞাতি-ভগ্ী 
রাণী ক্ষেমঙ্করীর পুরাতন দাসী) 
একটু খোঁড়া 


লাভপুর 


অন্লশিব ক্লাব কর্তৃক অভিনয়ে এখম অভিনয় 


রজনীর সংগঠনকারী ও অভিনেতৃবর্গ 


শিক্ষক 
ড্রামাটিক সেক্রেটারী 
রঙ্গভূমি সঙ্জাকর 


বাণী ক্ষেমক্করী 


পু*টী 
বামী ঝি 


রায় শ্ীনিন্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাভাছুর 
শ্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় বি-এ 

প্রীতারাশস্কর বন্দোপাধ্যায় ও 
শ্রীসত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীলক্মীনারায়ণ যুখোপাধ্যায় বি-এ 


শ্ীভূদেব চট্টোপাধ্যায় বি-এ 
শ্রাতারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীসত্যনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় 


্রীদুর্গাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীবলাই বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীফুল্লরাচরণ ওঝা 
শ্রীজগণ্ধন্ধু দত্ত 


চারা 


গ্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
উকিল বঙ্ছিম রায়ের স্সজ্জিত ড্রয়িংরুম 


টেবিল-হারমোনিয়াম বাজাইয়! মিনা গান করিতেছিল ও গদাই পাশে 
ধাড়াইয়া তাল দিভেছিল এবং মাঝে মাঝে সঙ্গে সঙ্গে গাহিতেছিল। মুখে 
অনবরত সিগারেট । হুবিনয় গোপন সভৃষ্ণনয়নে মিনার প্রতি চাহিয়া মুঞ্ধভাবে 
গান শুনিতেছিল ও মাঝে মাঝে তন্ময়ভাবে মাথা নাড়িতেছিল। 


গান ৪ 


তারে ধরি লাগে ভাল কেন গে! মান। ? 

জানন! যে কত সুখ অজানারে যেচে জানা । 
জানিতে চাই যারে সে যদি নাহি জানে, 
গোপন হুখ হুঃখ থাকিবে মোর প্রাণে, 

তবে এ নিরালায় কেন গে। দাও হান! ? 


প্রথম অন্ক মুখচোরা প্রথম দৃষ্ঠ 


স্বিনস্স । (গান শেসে ) সুন্দর | 

সিনা । (সহভাল্তে ) এও আপনার কাছে সুন্দর হ'ল? 
( গদাইয়ের প্রতি ) সুবিনয়বাবু খুব জবর শ্রোতা ঘাষ্টারমশায় ! 
এখনও গানটার সব খোঁচ খাঁচ আদায় হয় নি তবু গুর কাছে 
ত্রন্দর বোধ হচ্ছে । 


গদ[ই স্ব হাসিল এবং মিনার অজ্ঞাতে হুবিনয়ের 
প্রতি কটাক্ষ করিল 


সবিনয় । গাঁনে খোঁচ-খীচ থাকলেই বোধ হয় কাণেও খচ্‌ 
থচ্‌ করে বিপু; সাদামিদে আঁছে বলেই একেবারে কাণের 
ভিতর দিয়ে সোক্তা! মরমে গিয়ে পৌছুচ্ছে ৷" 

মিনা । তাহলে মাষ্টারমশায়ের গাঁন আপনার নরম পর্যান্ত 
পৌছয় না বলতে চাঁন? কাঁণে খোচা মেরেই মরমের উল্টো পথ. 
দিয়ে বেরিয়ে আসে? 

সুবিনয়। না, তা কেন? মাগ্ীরের গলাও তো বেশ মিষ্টি | 
ঠিক ক্ত্রীলোকের গলার মতই | 

মিনা । ও, তা! ভলে পুরুষের গলারই যত দোষ? স্ত্রীলোকের 
গলামাত্রেই মিষ্টি? দেখেছেন মাগ্রীরমশায় পক্ষপাতিত্ব? 

গাই । শুধু ওর দোঁষ নেই, প্রায় পুরুবদের কাঁণই অমনি । 
আরে গাধা, কত সাধাসাধনা, কত পরিশ্রম যে পশ্চিমে করতে 
হয়েছে, তার তুই কি বুঝ্বি। কত প্যাচ্,ঠ কত কসর এমন কি 
ওন্ডাদদের প্রত্যেক মুদ্রীদোষটী পর্যন্ত নিঝিষ্টচিত্তে আয়ত্ত করতে 
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হয়েচেঃ তবে না ওস্তাদ-সাহেব বাইভজী-সাঁভেবাদের সন্ধন্ট করতে 
পেরেটি । দেখবি প্রশংসাপত্র? বলে স্ত্রীলোকের গল৷ ! 

মিনা । কিন্তু সত্যি মাষ্টারমশায়, দুর থেকে কেউ আপনার 
গান শুন্লে স্ত্রীলোকের গলা ভিন্ন বল্তে পারে না । 

গদাই। ভগবান্‌ যে মার্কামারা চেহারা দিয়েছেন, তাতে 
সত্রীলোকের কাঁপড় পরলেই কি কেউ পুরুব ব'লে চিনতে পারে? 

মিনা । (হাঁসির) তা+ বা বলেছেন মাষারমশায়। আচ্ছা 
ম'ষ্টারমশাঁয়। আপনার বয়স কত হল? 

গদাই। তুমিই আন্দাজ কর তো? 

মিনা । মান্দাজ করতে পারলে আর আপনাকে জিজ্ঞাস! 
করব কেন? আমি ত আপনাকে অমনিই দেখচি। পাঁচ থেকে 
পয়তালিশ- এর মধ্যে রা আপনার বয়স বলবেন লোককে তাই 
বিশ্বীস করতে হ'বে। 

ুবিনয়। সে কথা খুব ঠিকই বলেছেন। একে ওর এ 
ছোঁটথাট চেহারাটা, তার উপর গৌফ-দাড়ীর চিহ্ন পর্যন্ত নেই । 
ওকে যদি একটা নেকাঁর-বোকার, কি পেনি-ফ্রক পরিয়ে রাস্তায় 
ছেড়ে দেওয়া হয় তবে কেউ সন্দেহ পথ্যস্ত করতে পারবে নাঃ যে 
ও আমারই সমবরসী একজন পুরুব মানুষ । 

মিনা । (আনন্দে করতালি দির! ) এই মাষ্টারমশায়ের বয়স 
পেয়েছি । আপনার বয়স না আটাশ ? 

স্থবিনয়। (হাসিয়া) হা। 

মিনা । মাক্টীরমশায়ের একটা মস্ত সুবিধে__ছেলের দলে ইচ্ছে 
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করলে মিশ্তে পারেনঃ আবার আপনাদের দলেও পারেন। উনি 
একরকম চেহারার সব্যসাঁচী। কিন্থ গুর চেহারার এমন সুযোগ 
থাকতে সেটাকে কোন কাজে লাগানো হচ্ছে না--এ একট। ভারী 
আপ্শোষ! | 

গদাই। কি রকম কাজে লাগাতে চাও, বল? আমি রাজী । 

মিনা । আপনি তে! রাজী 1কন্ত প্র্যান্‌ মাথায় আস্ছে কৈ? 
ধরুন--কারো। ছেলে নিরুদ্দেশ হয়েছে, আপনাকে তার ছেলে 
বলে চালিয়ে দিয়ে তাঁর বিষয়টা পাইরে দেওয়া_কি-_কি-_-এ 
রকণ একটা কিছু-_ 

গদাই। ছেলে কার নিরুদ্দেশ হয়েছে তাঁতো৷ জানা নেই; 
নইলে ছেলে সেজে বিষয় পেতে আমার কোন আপত্তি ছিল না। 
তবে নিজের ছেলে কি লোকে চিন্তে পার্তে৷ না? একবার 
জাল ছেলে বলে চিন্তে পার্লে, মেই নিরুদ্দি্ট ছেলের বাপ, খেঁটের 
চোটে আমাকে আরও খানকটা খাটো! করে দিত। ওটায় 
অনেকগুলে। অসুবিধে । একে ছেলে নিরুদ্দেশ হওয়া চাই 
তারপর মা বাপের ছেলেকে না চেনা চাই ; তারপর--উছ, আর 
একটা কিছু ঠিক,কর'। আমার এই সৃষ্টিছাড়া চেহারার সুযোগ 
ভোমাদিগে দিতে কিন্তু আমি রাজী । 

শিলা । আমার মাথায় বেপ্র্যান আমে না। কেবল এননি 
একট! আমোদ করলে ভারী মজা হয়__এইটুকুই মাথায় এসেছে। 
(স্ুবিনয়ের প্রত) আপনি তো৷ উকীল মাচুষ ; অনেক জাঁল- 
জালয়াভির মোঁকদমা তো করেশ-_ 
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সবিনয় । মোঁকদ্দমাই পাই নাঁ-তার আবার জাল- 
জালিয়াতি । ভাগ্যিস আপনার বাবার সঙ্গে এলাহাবাদে দেখা 
হয়েছিল, আর তিনি দয়া ক'রে আমাদের বাসায় পাঁয়ের ধুলে! 
দিয়েছিলেন, তাই তাঁর আশ্রয় পেয়েচি; নইলে যে আমার কি 
দশা হ'তো-_ 

মিনা । যান্‌ যান; কেন যখন তখন ত্র এক কথা! বলেন 
বলুন তো? জানেন আমি ও কথীয় কত ছুঃখ পাই, তবু 
জেনে শুনে শুধু আমার মনে কষ্ট দেওয়ার জন্তাই__ 


মিনা রগ করিয়া চুপ করিল 


স্থুবিনয়। "আচ্ছা! আর বলবোনা মাঁফ্‌ চাঁচ্ছি। 

মিনা। আবার! সব তাতেই এলাহাবাদের কথাঃ আর 
কথায় কথায় মাফ চাওয়া । বাবা শুন্লে কি মনে করবেন? তার 
কত কষ্ট হবে জানেন? 

সবিনয় । না আর বলবোনা। কিন্তু নিজের অবস্থার কথাটা! 
তুলতে পারি না যে। 

গদাই। কি কথায় কি কথা এসে পড়লো । তোমার 
দিদিমার গল্প বল হে, ওসব কথ! ছেছে দাও । 

স্থবিনয়। দিদিমার গল্প আরকি বলবো? তোমরা ত সবই 
শুনেছ ভাই। 

গদাই। শুনেছি। কিন্কু এখন যে এ্রত গস্তাচ্ছোঃ সেই 
মেয়েটাকে বিয়ে করলেই তো সব গোল মিটে যেত । 
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মিনা । তা৷ করবেন কেন? তাঁর যে নাঁকে পৌঁটা, কাঁণে পু'জ, 
চোখে পিচুটা, সে কালো, তার বয়স দশ। উল্টে আবার দিদিমাকে 
চিঠি লেখ! হয়েচে-_আমি বিয়ে করেচি, আমার এক্টা কন্তা। হয়েচে। 

গদাই। হারে, সত্যি? কেন, তা লিখৃতে গেলি কেন? 
তোর কি ধারণা, দিদিমার পছন্দ করা সেই দশমবর্ষীয়া গৌরীটা 
'আজও তোঁকে পাবার জন্তে তপস্তা করচেন, দেবাঁনন্দপুর গেলেই 
সে এসে জোর করে তোর গলায় মালা ভুলে দেবে? তা সেই 
চিঠির কোন উত্তর এলো! ? 

স্ুবিনয়। সে চিঠিতে! আর আজ লিখিনি। এলাহাবাদে 
গিয়েই কিছুদিন পর সংবাদ দিই-_বিয়ে করেচি ; আবার বছরখানেক 
পরে সংবাদ পাঠাই-_মেয়ে হয়েচে। চিঠিতে কৌন ঠিকানা দিতুম 
না।, চিঠিও নানাস্থান থেকে পাঠাতুম। 

গদাই | উদ্দেশ্ট-__দিদিমা যেন আর সে মেয়েটাকে বিয়ে 
করতে না বলেন; আর বল্লেও তারা সভ্ভীনের ওপর গেয়ে না 
দেয়-_এই তো? 

স্থবিনয়। দিদিমা দেবস্থানে বাক্যদান করেছিলেন সুতরাং 
তিনি নিজে থেকে কখনও সে মেয়েটার সঙ্গে বিয়ে দেবেন না__ 
বলবেন না| এক, যদি মেয়েটার বিয়ে হয়ে গিয়ে থাকে, কি তার 
বাপ সতীনের কথা গুনে বিয়ে দিতে না চান--তবেই রক্ষে। 
দিদিমার কথার তো কখন নড়চড় দেখিনি । 

মিনা । (স্থবিনয়ের প্রতি) আচ্ছা নিজের ঘংবাদ তো 
দিতেন, কখনও দিদিমার সংবাদ নিতে ইচ্ছে হোত না? 


প্রথম অঙ্ক * মুখচোরা প্রথম দৃশ্থয 


সবিনয় ৷ ইচ্ছী হ'তো। বৈকি | ছেলেবেলায় বাঁপ-ম! মারা গিয়ে 
তারই হাতে মাঙ্গষ হয়েছিলুম । মাঝে মাঝে দংবাদও পেতুম। 
কলকাতায় আমার এক বন্ধু _দেবানন্দপুরে ভার মামার বাড়ী 
সে-ই আমাকে দিদিমার সংবাদ পাঠাতে । পালাবার সময় তাঁর 
বাড়ীতেই উঠেছিলুম কিনা । সে আমার সব খব্রই জানতো । 

মিনার পিতা বদ্িম রায়ের একটা টেলিগ্রাম হস্তে প্রবেশ । মিনা ব্যতীত 
সকলে দণ্ডায়মান হইল । 

বঙ্কিম । ( টেলিগ্রামটী স্থুবিনয়ের ভাতে দিলেন ও সবিনয় 
খাঁন ছি*ড়িরা পড়িতে লাগিল ) ওতে জুবিনয়, তোঁঘার নামে এই 
টেলিগ্রামটা এসেছে। প্রথমে হাইকোর্টে, তারপর হাইকোর্ট থেকে 
তোমার বাড়ীর ঠিকানা জেনে বাড়ীতে নিয়ে যায়। সেখান 
থেকে ডেলিভাবী নিয়ে তোমার চাকর এখানে দিয়ে গেল। 
থবর সব ভাল তো? 

স্থুবিনয় মাথায় হাত দিয়া বসিল 

মিনা । ব্যাপার কি ? কোন মন্দ খবর নিশ্চয়? দেখতে পারি ? 

স্থবিনয়। দেখুন। (টেলিগ্রাম দিল ) 

মিনা । (পড়িল) এ ৭ 5 
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মিন! ও গদাইয়ের যুখে হাসি ; বক্ষিম গম্ভার 


ন 
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বঙ্কিম । এর মানে কি হে স্থুবিনয়? কিছুই তো বুঝলুম না! 
অন্যের টেলিগ্রাম তোমাকে ভুল করে দিয়ে গেল না তো? হোম- 
এড্রেস জানাতে অন্গরোধ করছেন) তাপ্হলে, এ টেলিগ্রাম, 
হাইকোর্টের উকীল জেনে, হাইকোর্টের ঠিকানায় করেছেন। হাইকোর্টে 
আঁর কোন সবিনয় উকীল আছে নাকি? তোমার আবার স্ত্রী-কন্তা 
কোথায় যে দিদিমা স্ত্রীকন্তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে লিখেছেন? আর 
দিদিম। তোমার ঠিকানা জানেন নাঁ_এই বা কেমন কথা ? 


মিনা উচ্চেঃম্বরে হাসিয়া উঠিল 


ব্যাপার কিরে মিনা? তুই সব জানিস্‌ মনে হচ্ছে? 

মিনা । ( সুবিনয়ের প্রতি ) বল্বো ? 

সবিনয় । (ইঙ্গিতে সম্মতি জীনাইল ) 

মিনা। উনি যখন কলকাতার কলেজে আই-এ পড়েন, তখন 
গুদের কি একটা সভা ছিল বাঁবা। সভার সভ্যরা সব পণ 
করেছিলেন, ছোট মেয়ে বিয়ে করবেন না। ওর দিদিম! একটা 
দশ বছরের মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ করায়, উনি এলাহাঁবাদে পালিয়ে 
যান্‌। সেখান থেকেই আইন পাশ করেন। গুর দিদিমার প্রচুর 
সম্পত্ভি। পাছে ফাকে পড়েন, তাই ঠিকানা না জানিয়ে মাঝে 
মাঝে সংবাদ দিতেন যে বেচে আছেন। নইলে যদি পোস্ুপুত্র 
নেন আবার! এ সংবাঁদও মিছে ক'রে দিয়েছিলেন যে উনি বিয়ে 
করেছেন, গুর এক মেয়ে হয়েছে। এই সব। তাইতো দিদিমা 
টেলিগ্রাম করেচেন- স্ভ্রীকন্ত। নিয়ে এস । 


প্রথম অস্ক | মুখচোর প্রথম দৃ্তা 


বন্িম। হু) কই এসব কথ! তো বলনি সবিনয়? 

মিনা । তোমাকে বলতে বরাবর কেমন একটা সঙ্কোচ বোঁধ 
করে আস্চেন) কিন্ত আমি আর মাষ্টার-মশায় সব জেনে নিয়েছি । 
বল্‌তে কি চান্! (স্থুবিনয়ের প্রতি কটাক্ষ করিয়া) এখন নিয়ে 
যান স্ত্রী আর কন্ঠাকে ! 

বন্কিম। টেলিগ্রামটা আদস্চে কোখেকে ? 

মিনা । দেবানন্দপুর থেকে । 

বঙ্কিম । দেবাননপুর ! কই দেখি? ( টেলিগ্রাম পাঠ করিয়া) 
ক্ষেমস্করী | তা, রাণী ক্ষেমঙ্করী তোমার দিদিম! ? 

স্থবিনয়। (নত মন্তকে ) আজে হ্থ্যা। 

বঙ্কিম । কোথায় তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করেছিলেন? 

স্থবিনয়। গৌপাই-মালপাড়ার কে এক বস্ষিম চৌধুরীর 
মেয়ের সঙ্গে। 

বঙ্কিম । মেয়ে ভূমি নিজে দেখেছিলে ? 

সবিনয় । আজ্ঞে না। দিদিমা! দেখেছিলেন । 

বঙ্কিম । তারপর? 

স্থুবিনয়। বাল্যবিবাহ নিবারণী সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর 
করেছিলাম। ত! ছাঁড়া আমাদের বুড়ো ঝি কনের সন্বন্মে যে সব কথা-_ 

বন্কিম। বুঝতে পেরেচি । এখন কি করতে চাও? 

স্থবিনয়। ( নীরব ) 

বঙ্কিম। টেলিগ্রামে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। অতবড় একটা 
সম্পত্তি। তোমার যাওয়া উচিত । 


প্রথম অন্ক মুখচোরা প্রথম দৃশ্য 


মিনা । যাবেন তো কিন্ত স্ত্রী-কম্ত। পাবেন কোথায়? 
বঙ্কিম। তাই তোঁঃ বেজায় জট পাকিয়ে তুলেছে যে। 
গদাই ! 


গদাই । আজে্ে। 
বঙ্গিম। আমার কাজ রয়েছে । ওহে শোন, তোমায় বেন 
কি একটা ব্ল্ব ভেবেছিলুম। (গদাইকে সঙ্গে সঙ্গে লইন্বা 


চলিতে চলিতে ) দেখ বাঁণী ক্ষেমঙ্গরী এই মিনার সঙ্গেই স্ুবিনয়ের 
সঙ্গন্ধ করেছিলেন । আমিই সেদিন সুবিনয়ের নামে দানপত্রের 
মুক্থবিদা করে 

গদাই। বলেন কি! 

বঙ্কিম । চেঁটিও না, সব বলচি এস | 

প্রস্থান 

মিনা । এখন কি করবেন ঠিক করচেন ? 

সুবিনয়। আপনার বাবা আমার ওপর ভয়ানক রেগে গেলেন । 

মিনা । রাগ কোথায় দেখলেন? অবশ্য মিথ্যাকে তিনি দ্বুণা 
করেন। কিন্তু আপনার তো কোন মন্দ উদ্দেশ্য ছিল না । এ 
পারচয়-গোপনের কারণ তিনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেচেন। বাবার 
রাগের ভয়ে আপনি মন খারাপ করবেন না। দেবানন্দপুর 
যাবার কি ব্যবস্থা করবেন তাই ভাবুন এখন। 

স্থবিনয়। আনি তে! কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। 

মিনা । ( কৌতুকে ) সে মেয়েটার যদি এখনে! বিয়ে না হয়ে 
থাকে, দিদিম। যদি আবার তাকেই বিয়ে করতে বলেন ? 

১৩ 


প্রথম অস্ক : মুখচোরা প্রথম দৃশ্ত 


স্থবিনয় | আগে যাওয়ারই ব্যবস্থা হোক। 

মিনা । ধরুন গেলেন, তখন? 

সুবিনয়। বিষয়ের আশা ত্যাগ করতে হবে। 

মিনা । বাব্বাঃঃ এত রাগ ! তবু সে মেয়েকে বিয়ে করবেন না? 
কেন করবেন না? সত্যিই তে। আর আপনার বিষে হয়ে যায় নি ! 
( একটু পরে ) ও, এইবার ধরা পড়ে গিয়েচেন। 

সবিনয় । কি? 

মিনা । আপনি তা"হলে চিরকুমার থাকতে চাঁন । 

সুবিনয়। নাঃ সে রকম কোন বদ মতলব আমার নাই । 

মিনা । তবে ব্যাপার আরো ঘোরালো । তাইনা? 

সুবিনয়। কি বলচেন বুঝতে পার্চি না । 

. মিনা । বেশ বুঝতে পাঁরচেন 7 বলবেন ন! তাই বলুন। 

সবিনয় । আপনাকে না বলার মত এমন কি কথা আমার 
থাকতে পারে ? 

মিনা । আচ্ছা, আমিই বলচি। না দেখেই যখন গোৌঁসাই- 
মালপাড়ার মেয়েটাকে মন থেকে জরিয়েচেশ, চিরকুমারও থাকে 
চাঁন নাঃ তখন নিশ্চয়ই আর কারুকে* ভালবেসেচেন ! ছুহ-য়ে 
দুইয়ে চার হয়েছে, সোৌঁজ! হিসেব। 


হুবিনয় একবার কাতরত1ভরা দৃষ্টিতে চাহিয়া 
মুখ নত করিল 


দিনা । বলুন ঠিক ধরেছি কি না? বলবেন না? 
৯১ 
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গদাইয়ের প্রবেশ 


গদাই । (মিনার প্রতি ) তোমার বাবা যে আবার আমাকে 
অশ্কত্র একট! কাজে পাঠাতে চান্‌। "আমি বলে এলুম-_-আজ সে 
কি করে হতে পারে । হ্যা, কি কথ! হচ্ছিল তোমাদের ? 

মিনা । আমাদের কথা শেষ হয়ে গিয়েচে। এখন এ'কে 
উদ্ধার করুন । 

গদাই। কি যে করবো মাথায় তো কিছু আসছে না। তোনার 
বাবার সময় থাকলে একটা পরামশ জিজ্ঞাসা করা যেত। তা তার 
কি এ জব ছেলেমান্ধীতে যৌগ দেবার অবসর আছে ! 

মিনা । এ সব ছেলেশান্ধী হল মাষ্টারমশায়? এর কোন্টা 
ছেলেমান্বী ? বিয়েটা, না বিষয়টা ? 

গদাই। আচ্ছ| সবিনয়, একটা পাবলিক থিয়েটারের কি 
টকীর অভিনেত্রী ভাড়া ক'রে, তাকে রিহাশশেল দিয়ে স্ত্রী তৈরী 
করে নিলে হয় না? 

মিনা । পাবলিক থিয়েটারের অভিনেত্রী ! ছি ছি, মাষ্টীর- 
মশায় কি যে বলেন? , 

গদাই। বলি কি সাধে? এখন স্ত্রীকন্তা কোথায় পাওয়া 
যায় বল? 

সবিনয় । দেখ গদা, সব সময় ফাঁজ্লেমী 'ভাঁল লাগে না । একে 
আনুষ্ঠানিক হিছুর ঘর, তায় বিধবা মানুষ ; তার কাছে গিয়ে একটা 
পাবলিক থিয়েটারের অভিনেত্রীকে নিয়ে পরিচয় দোব স্ত্রী বলে? 
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গদাই। তর্বে কি করবে বল? মম্পর্ভি পাওয়া চাই, সেই 
পৌটানাকী মেয়েটার ভয়ও যথেষ্ট । গিয়ে কাঁজ কি? 

মিনা । তার চেয়ে গিয়ে মত্যি কথা বলুন, 'মাঁর ভাল ছেলের 
মত সেই মেয়েটীকে বিয়ে করে ফেলুন। "অবশ্য ষ্দি তার বিয়ে না 
হয়ে থাকে । 

গদাই । কিংবা বদি মেয়েটার ছু'বার বিয়েতে আপত্তি না 
থাকে; অথবা বদি ভাহভোঁগ” চালাতে পারিস্‌ঃ সেও মন্দ হবে না। 

সবিনয় । থাম্‌ থাম, জ্যেঠাঁমো করতে হবে না । 

দিনা । আচ্ছ! মাষ্টারনশায়, কদন থাকতে হবে ? 

গদাই | ছুই এক দিনের দাঁললা। একবার দেখা করে, 
প্রণাম দিয়ে। কোন অছিলায় কলকাতায় ফেরা যায় স্বচ্ছন্দে | 
তারপর দানপত্র সই রেজেন্ত্রী হয়ে গেলে, তখন না হয় ঘব কথা 
বলা চলে। আর এদিকেও ঘোঁজ নেওয়া চলে _মেই মেয়েটার 
বিয়ে হয়েছে কি না। না হয়ে থাকে, সুবিনয় ভাকে বিয়ে 
করতে পারে 


কুবিনয় ভাহার দিকে রক্তচক্ষে চাহিল 


মিনা । দেখুনঃ আমার নাথায় একটা প্র্যান্‌ এসেছে । এইদাত্র 
কথা হচ্ছিল না__আপনার চেহারাটাকে একটা কাজে লাগাতে 
হবে। ত1 নেকার-বোকার, কি পেশি-ক্রক আর পরচুল। পরে 
পনি তে দাবিৰ সবিনয় বাবুর মেয়ে সেজে দিতে পারেন । 

গদাই । আমি! 


১৩ 


প্রথম অঙ্ক মুখচোরা প্রথম দৃষ্ঠ 


মিনা । হ্যা, আপনি । চমকাঁলে চল্বে কেন? ছুই এক 
দিনের তো মামলা । অভিনয়ও বেশ করেন, বন্ধুর উপকার 
করতেও প্রস্তুত আছেন, আপনাকে মানাবেও বেশ ॥ তবে বাঁজী 
হবেন না কেন? 
গদাই। আঁচ্ছ! ভেবে দেখা যাক । চল, চা খেয়ে আসি চল। 
চা ন! খেলে মাথাটা খুলবে না । 
মিনা । আসুন, আনুন । 
গদাই। তোমরা এগোও । আমি একটু নিরাঁলায় ভেবেনি। 
মিনা ও হুবিনয়ের প্রস্থান 


গদাই গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতেছিল ও কাগজ পেন্সিল লইয়া রচনা 
করিতেছিল। “ভব রঙ্গভুমি মাঝে, সেজে নানা সাজে 
করি কত মত অভিনয় ।” 


বন্ধিমের প্রবেশ 


বঙ্কিম | এই ঘে গদাই। এরা কোথায়? 

গদাই । চাঁয়ের টেবিলে গিয়েচে। আমিও যাচ্ছিলুম-_ 

বঙ্কিম । তোমার কি মনে হয়? 

গদাই। আপনার অন্ুমানই ঠিকণ এরা দুজনেই দুজনকে 
ভালবাসে । স্ববিনয় কেবল গরীব বলে প্রস্তাব করতে সাহস 
পায় না) আর মিনা যে স্ুবিনয়কে ভালবাসে, সে সম্বন্ধে নিতাস্ত 
অন্ধ ব্যতীত কারও সন্দেহ থাকা উচিত নয়। 
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বন্ধিম। আমার উদ্দেশ্যই তাই ছিল। স্থুবিনয়কে চরিব্রবান্‌, 
বিদ্বান এবং সাধু প্ররুতির দেখেই আমি তাকে এমন ভাবে মিনার 
সঙ্গে মিশতে দিয়েছিলুম | উদ্দেশ্য ছিল, পরম্পরের জানা শোন! 
হয়ে গেলে-_উভয়ের যদি অমত না হয়-__মামি স্ুবিনয়ের হাঁতেই 
মিনাকে দোব। কিন্তু কি মুস্কিলের কথা দেখ, সবিনয় নামটা! 
শুনেও আমি কোন সন্দেহ করিনি । সবিনয় তার পিতার নাম তো 
ঠিকই বলেছিল ।...মাঁভামহীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করা রীতিও নয়, 
সেও গায়ে পড়ে বলেনি । সুবিনযের পালিয়ে বাঁওয়ার সংবাঁদও আমি 
শুনেছিলুম, কিন্তু সুদূর এলাহাবাদে তোমাদের দেখে আমার এদিকে 
কোন খেয়ালই হয় নি। স্থবিনয়ও আমাকে ধরতে পারে নি। 
সে শ্ুনেছিল, গৌসাই-মালপাড়ার বঙ্কিম চৌবুরী। আর আমাকে 
জানে, কলকাতার বঙ্কিম রাঁয়। রাজা বাহাছরের মেয়ের বিয়ে, 
স্থাবিনয়ের ভাত, নেমন্তন্ন তো বাদ যায় নি; কিন্তু ছুঃথের বিষয়, 
আমি কোনটাতেই যোগ দিতে পারি নি। ওকালতি স্বাধীন 
ব্যবসাঁ_কে বলে? যাক, স্থযোগ যখন এসেছে, তুমি একটু উদ্যোগী 
হও বাবা । তবে একটু সতর্ক থাক্বে__মিনা যে অভিমানী মেয়ে-_ 
সে যেন ঘঘুণাক্ষরেও জান্তে ন! পারে, যে সবিনয় তাকে বিয়ে করার 
ভয়েই পালিয়েছিল । | ৃ 

গদাই। আপনি কিছ ভাববেন না। দেখি কতদূর কি 
করতে পারি। 

বঙ্কিম । যে দিন-কাল পড়েচে তাতে এ রকম সম্বন্ধ ছাড়া 
কিছুতেই উচিত হবে ন৷। আজকালকার মেয়েরাও যেন কেমন এক 
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ধরণের । পারতপক্ষে কেউ বিয়ে করতে রাজী নয়। কিন্ত 
কন্তাঁদায় ঘে কি বিষম দায় সেটা তে! দেখতেই পাচ্ছ। "আচ্ছা, 
তোমার চা না হয় এখানেই পাঠিয়ে দিতে বলচি। ভুমি বাব! 
একলাটী একবার ভাল করে ভেবে নাও । 
প্রস্থান 
ইতি মধ্যে ভূত্য চা ও খাবার দিয়! গেল। তাহার চা খাওয়া ও গান 
লেখা এক সঙ্গেই চলিতে লাগিল । মাঝে মাঝে গুন্‌ 
গুন করিয়া হুর ঠিক করিতে লাগিল £-- 
"ভব রঙ্গভূমি মাঝে সেজে নান! সাজে 
কর কত মত অভিনয়। 
কভু রাজাচারী কখনো! ভিখারী 
কে জানে তোমার পরিচয়? 
কভু কারে! ডরে পলাও দেশাস্তরে 
কারে খেচে ধর দাও গো । 
তাও মুখ ফুটে পার না বলিতে 
লুকায়ে রেখেছ মনের থলিতে” 
তার পর কি লেখা যাঁয় ( ভাবিয়া ) 
“বাহিরেতে হায় বিরাগীর প্রায় 
*. মরি মরি কিশবিনয় !» 


সবিনয় বল্লে ধরা পড়ে যেতে হবে । 
মিনা ও সুবিনয়ের প্রবেশ 


মিনা । কি মাষ্টার মশীয়ঃ গান রচনা হচ্ছে না কি? আপনি 
তা হ'লে লুকিয়ে লুকিয়ে কবিতাও লেখেন! এথানে বসে এই সব 
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ফষ্টি নষ্টি করচেন ;.আঁর বাবা বল্লেন আপনি কি কাজে ব্যস্ত 
রয়েছেন। চা এখাঁনেই পাঠিয়ে দিতে । কইঃ কি লিখেচেন দেখি? 
গদাই। না| না, এ পড়ে সুখ পাবে না। গেয়ে শোনাই । 


গদাই গল! ছাড়িয়া গতিল। মিনা অপ্রস্ভতের মত হাসিতে 
লাগিল । ক্ুবিনয় বাগিয়া বলিল 


স্থবিনয় । ওরে, গাধা পিটুলে কখনো মাঁচুৰ হয় না। 
গদাই। মেতো ভাই চোখের সামনে জলজ্যান্ত দেখতেই 


পাচ্ছি। 
মিনা । থাক্‌, থাক, আর ঝগড়ায় কাঁজ নেই। এদিকের 
কি ঠিক করলেন বলুন ? 


গদাই । আমি রাজী, কিন্তু একটা সর্ভে। 

মিনা । এর আবার সর্ত কি? 

গদাই। সর্ত হচ্ছেভুমি বদি আমার মা সাজতে রাজী 
হও । 

মিনা । যান্। ছি ছিঃ আপনি কি মাষ্টার-মশায়? 

গদাই। কেন? অভিনয়ও করতে পার, মানাবেও বেশ, 
সুবিনয়কেও বন্ধু বলে গ্রহণ করেচ, তার উপকার করতেও প্রস্তত 
আছ; তবে আমার বেলায় এক রকম আর তোমার বেলায় অন্য 
রকম হবে কেন? এক যাত্রায় পৃথক ফল? 

মিনা । কি যে বা” তা” বলেন? আপনি আর আমি এক 
কথা হলো? 

১৭ 


প্রথম অঙ্ক মুখচোরা প্রথম দৃষ্ 


গদাই। এক নয় বলেই তো আলাদা আলাদা ব্যবস্থা করতে 
চাচ্ছি। মামি সাজ্বে মেয়ে, তুমি সাজবে মা । 

সবিনয় । না ন! গদাই, অতটা গরজ ভাল কথা নয়। সামান্য 
বিষয়ের জন্য গুকে আমার ইয়ে সাজতে বলা-_-এ ভারি অন্তায়। 

গদাই । না, এ অন্যায় নয়। মিনা, আমি তোমাকে বোনের 
মত ভালবাসি বলেই এ প্রস্তাব করতে সাহস পেয়েছি । আমাদের 
গ্যামেচার থিয়েটারে তোমরা কত বার তো স্বামী স্ত্রীর অভিনয় 
করেচ। 


বহ্কিমের প্রবেশ 


বস্কিম। কি? কি অভিনয়ের কথা হচ্ছে সব। 

মিনা । দেখ দেখি বাব! মাষ্টীর-মশায়ের অন্যায় ! 

বন্ধিম। কিরে, কিসের অন্যায়? 

গদাই। আচ্ছা, মিনা আমাকে নেকার-বোকার পরিয়ে 
স্ুবিনয়ের মেয়ে সাজাতে চাঁয়। কিন্তু আমার মা-তে! একটা চাই। 
তাই আমি মিনাকে স্ুবিনয়ের ইয়ে সাঁজতে অনুরোধ করেছিলুম । 

বঙ্কিম । তা, তা, আমার কিন্ত বেশ লাগে। তোমাদের 
থিয়েটারে তো কয়েকবারই দেখলুম-_ওর! বেশ অভিনয় করে। 
বেশ মানায়। দেবানদ্বপুর শুনেচি, ভারী চমৎকার জায়গা । 
রাজবাড়ীটাও নাকি দেখবার মত। আর রাণী ক্ষেমঙ্করী-_রাজ 
বাজড়ার ঘরে এমন দেবী প্রতিমা! আমি অন্তত্র কোথাও দেখেছি 
বলে মনে হয়না । সেখানে যেতে দিতে আমার কোন আপত্তি 
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নেই। রাণীমার কাছে যাবে তোমার সঙ্গে _-সুবিনয়ের সঙ্গে-_ 
এতো ভাল কথা; এতে আপত্তির কি থাকতে পারে? একটা 
নৃতন জায়গাও দেখা হবে। মন্দ কি! তোমরা যা হয় একটা 
পরামর্শ ঠিক করে ফেল। স্ুুবিনয়ের নিশ্চয় যাওয়া! উচিত । হাঃ 
হাঃঃ একট! নৃতন রকমের আভিনয়। 

বেকারার প্রবেশ, প্রবেশমাত্র বঙ্কিম বুঝিলেন মন্কেল আসিয়াছে 
আঃ, মক্কেলগুলোর---জালায় গেলুম এক দণ্ড কি ছাই স্থির হয়ে 


দাড়াবার যে আছে ? 
প্রস্থান 


মিনা । বাব! শুদ্ধ পাগল হলেন নাকি ? 
গাই । হাঃ তোমার বাবা পাগল, আমি পাগল, পাগল নয় 
কেবল স্ুবিনয়। কেমন হে? 
গদাই চোখ টিপিল এবং সুবিনয় জনাস্তিকে ঘাড় নাড়িয়া, জকুটি করিয়া, 
তাহার প্রেমের ব্যাপার প্রকাশ করিতে নিষেধ করিল 
নাঃ না, তোমার সে পাগলামীর কথা আমি প্রকাশ করছি না। 
কুবিনয় চঞ্চল হইয়া লজ্জায় ঘাড় হেট করিল ; কেবল একবার রক্ত চক্ষে 
গদাইয়ের দিকে চাহিল মাত্র ; আর ঘ্শাটাইতে সাহস 
করিল না--পাছে বেশী গোল করে 
মিনা । নাঃ নাঃ এ *আমার ভারী বিশ্রী লাগছে; আর ত৷ 
ছাড়া, কাল যে আমাদের থিয়েটার আছে। কাল কি করে 
দেবাননপুর যাওয়া হয়? 
গদাই। এবার তো! তোমার কি স্ুুবিনয়ের পার্ট নেই; বরং 
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শেষকালে আমার একটা গান আছে । সে কোনও অছিলা করে, 
খাওয়া দাওয়ার পর মোঁটরে চলে এলেই হবে । মোটে তো পচিশ 
ত্রিশ মাইল রাস্তা । তোমাদের তো৷ এবার শুধু দেখা; একবার 
নাই বা দেখলে? 

মিনা । কি অছিলায় 'আম্বেন ? 

গদাই। মে তথন দেখা বাবে। এত বড় একট৷ ব্যাপার 
ভাবতে ভাবতে যখন কুল পাওয়া গেল তখন ওটাও ভাবলে কুল 
পাওয়া বাবে; তুমি নিশ্চিন্ত থাক । 

মিনা । গেলে, আমিও কিন্তু খাঁওয়! দাওয়ার পর আপনার 
সঙ্গে চলে আম্ব। . 

গর্দাই। কেন? এ পণ কেন? তোনার তে। থিয়েটারে 
কাল পার্ট নেই। 

মিনা । ঘরে না শুলে আমার ঘুমই হয় না। 

গদাই। একরাত্রি না হয় জেগেই থাক্‌বে । 

মিনা । নাঃ রাত্রি জাগৃতে আমি মোটেই পারি না। 

গদাই । যখন থিয়েটার কর তখন কি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে পার্ট বল, 
না নিশির ঘোরে অভিনয় কর? স্থবিনয়ের বেলাতেই ষত ঘুম ! 

মিনা । আপনি বদি খাওয়। দাওয়ার পরই আঁমাঁকে বাড়ী 
পৌছে দেবার ভার নেন, তবেই . 

গদাই। আচ্ছা! আচ্ছাঃ দেভার আমার । এখন একবার 
তিনজনে মিলে রিহাশেল দিয়ে নি--কেমন কথ! সেখানে কইতে 
হবে, কেমন ব্যবহার করতে হবে__ 
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মিনা । ছিঃ ছিঃ, আমার কিন্ত এ কেমন-কেমন বোধ হচ্ছে। 

গদাই। তা হোক না একটু কেমন-কেমন বোধ । 

মিনা । (সুবিনয়কে ) আচ্ছা, আপনার দিদিমা! শেষে ধরে 
ঠেগাঁনি দেবেন না তো? 

স্ুবিনয়। ধর! পড়লে কি করবেন বন্তে পারি না; তবে 
ধরা পড়বার ভয় খুবই কম। কারণ দ্িদিম! চোখে খুব কম দেখেন 
এবং কাণে খুব কম শোনেন । নইলে আপনাঁকে এমন ভাবে নিয়ে 
বেতে সাহস করি? 

মিনা । এটা একটা মস্ত সুবিধে বটে । তা"্হ'লে কি বল্তে 
হবেঃ কি করতে হবে__ঠিক করুন মাইটীরমশায় | 

গদাই। চুপ, এখন রিহার্শেলের পালা । ধর-_প্রথমে”_ 
আচ্ছা»__সুবিনয় যখন পৌটানাকী সেই মেয়েটাকে বিয়ের ভয়ে 
পালিয়ে এসেছে, তখন নিশ্চয়ই তোমার মত কোন বিছুষী 
মহিলাকে বিয়ে করেছে-_-এটা ধরে নিতে পারা বাঁয়। 

মিনা । কা”র মত, কিসের মত-_ওসব তুলনায় আপনার 
কাজ কি? আপনি শুধুই বলে যান না? 

গদাই। (হাসিয়! ) আচ্ছা, আচ্ছা ; “তা হ'লে সুবিনয়ের স্ত্রী 
হ'ল বিদ্তষী মহিলা । তুমি নিজেও বিছুধী-_ 

মিনা । আবার? * 

গাই । না, না? তুলনা করিনি । বলছি--বে তুমি নিজেও 
বিছুষী--কাঁজেই বিদুষীরা যে চালে চলেন, তা আর তোমাকে 
শেখাবার দরকার নেই । 
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মিনা। আমার তে! আর বিয়ে হয় নি, আর বাড়ীতে পীঁচটা 
বিবাহিতা বিদুধীও নেই যে বিবাহিতা! বিদুষীর! কি করে প্রথমে 
দিদিমাদের সঙ্গে কথাবার্তা কয় জানব? 

গর্দাই। আহা, আজ বাদে কাল বিয়ে তো করবেই। এখন 
মনে ক'রে নাঁওন। যে স্থৃবিনয়ের সঙ্গেই তোমার বিয়ে-_ 

মিনা। ফের? হঠাৎ আজ আপনার হল কি? এমন 
মুখ আল্গ! হয়ে গেল কেন? 

গদাই। ভবিষ্বৎ মজাঁটার আনন্দে । 

মিনা! । অমন যদি করেন তবে কিন্ত আমি এ সবের ভেতর 
নেই। . 
স্থবিনয়। (ব্যস্ত হইয়া! ) না, না, মাষ্টার, কেন তুই গুকে 
অমন যা তা বল্ছিস্‌? উনি যে আমার উপকাঁরের জন্যে আমার 
ইয়ে সাজতে রাজী হয়েছেন, এই আমার পরম ভাগ্য । কেন তুই 
গকে বাজে কথ! বলে বিরক্ত করছিস? আপনি ও বাঁদরটার 
কথ ধরবেন না। 

গদীই । (হাসিয়া) আচ্ছা, আচ্ছ!। ধর-- প্রথমে দেখা 
হ'বা মাত্রই প্রণাম, বা! হাল ফ্যাশানে ছোট্র একটা নমস্কার । বুড়ি 
কিন্ত সেকেলে লোক 7 হাল ফ্যাঁশাঁনের নমস্কারে চটে যেতে পারে। 
কাজেই প্রণামই ভাল। ধর-_এই চেয়ারটা যেন দিদিম! । গলায় 
আচল দিয়ে প্রণাম কর। ( মিন! প্রণান করিল ) হাঃ হাঃ হাঃ । 

মিনা। আপনি আবার কন্তা সাজবেন-_তবেই হয়েছে। 
সেখানে এমনি হাঁসলেই সর্বনাশ আর কি ! 


৮৬, 


প্রথম অঙ্ক ' মুখচোরা প্রথম দৃশ্ঠ 


গদাই। না, না, আর হাসব না। আচ্ছ! তারপর? 
€ স্গুবিনয়কে ) তারপর কি-_বলন! রে? 

স্থবিনয়। দিদিমা হয়তো নিয়ে গিয়ে বসাবেন; তারপর 
নাম জিজ্ঞাসা করতে পাঁরেন। একটা নাম ঠিক করা দরকার 

মিনা । আপনিই ঠিক ক'রে দিন না। 

গদাই। আচ্ছা, আচ্ছা, আমি ঠিক করে দিচ্ছি। (ভেঙ্গাইয়া ) 
এ- লো কে-_শী। 

মিনা । দেখুনঃ আপনার দ্বারা কিছু হবে না। ওর উপকারের 
জন্যে, যা” করবার নয়, তাই করতে যাওয়! যাচ্ছে, আর আপনার 
মাথায় এখনও ফুকুড়ি ঘুরছে? 

গদাই । আচ্ছা, আচ্ছা, আর ফুকুড়ি নয়, এইবার গম্ভীর । 
কিন্তু দেখ, মিছে কথা পারত্পক্ষে না বলাই ভাল; শেষে কথা 
ঠিক রাখা মুস্কিল হয়। নামটামগুলো আসল বল্লে ক্ষতি কি? 
মিছে ক'রে এলোকেণী নাম ঝলে, শেষে বদি আবার ভুলে গিয়ে 
ক্ষাম্তমণি বলে ফেল-_ 

মিনা । তা+ বটে, কিন্ত খাম্কা পরিচয়টা জেনে ফেলবেন? 
অন্ততঃ তাঁর কাছে একটা কলঙ্ক থেকে* বাবে, যে অমুকের কন্তা 
বিষয়ের লোভে একজনের স্ত্রী সেজেছিল। 

স্থবিনয়। এতে ত্বার কলঙ্ক কি? যদি প্রকাশই পেয়ে যাঁয়, 
তবে এও তো! প্রকাশ পাবে, ষে আমার উপকারের জন্তে নিঃদ্বার্থ 
ভাবেই এ কাজ করেছেন। আন আমাদের ব্যবহারে যদি ধরা 
না পড়ি তবে ধরা পড়বার আশঙ্কা এক রকম নেই বল্লেই হয়। 
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গদাই। তা” হলে আমি আমার পেনি ফ্রক, চুল টুল সব কিনে 
আমনি। এখন আর রিহার্শেল জম্বে না। রাত্রে আর কাল 
সকালেও রিহার্শেল দেওয়ার সময় পাঁওয়া বাবে যাঁওয়। তো 


কাল সন্ধ্যায় । 
প্রস্থ/ন 


গর্দাই হঠাৎ চলিয়া যাওয়ায়, মিনার সঙ্গে একা এক ঘরে পড়িয়া, প্রথমে 
লাজুক সবিনয় চেয়ারে বসিয়াই চঞ্চল হইয়া! ইতস্তহ: করিবে ; পরে চুপ 
করিয়া নতনেত্রে বসিয়া থাকিবে কিন্তু আড় চোখে মাঝে মাঝে 
মিনার দিকে চাহিবে। মিনাও এই অশোভন নীরবতায় চঞ্চল 
হইবে এবং মাঝে মাঝে আড় চোখে. সুবিনয়ের দিকে 
চাহিবে। হঠাৎ একবার চারি চক্ষে মিলন 
হইবামাত্র ধরা পড়িয়!, সপ্রতিভ মিনা 
তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করিবে--যেন এই প্রশ্ন 
করিবার জন্ই সে সুবিনয়ের 
দিকে সেই মাত্র 
চাহিয়াছিল 


মিনা । মাষ্টীর-মশায় যে পোষাক, চুল, সব কিনতে যাবেন 
বল্লেন, গুর কাছে আপনার টাকা আছে নাঁকি ? 
সবিনয় । (রুমাল দিয়া হাত মুছিয়া এবং কাঁশিয়া ) ওর 


কাছেই আমার টাকাকড়ি সব থাকে । 
মিনা । (উভয়ে ক্ষণকাল নীরব থাকার পর ) আচ্ছা, একটা 


কথ। জিজ্ঞাসা কম্‌ব, ঠিক উত্তর দেবেন ? 
২৩ ২৮৯1৩৭1০1৬৬ 
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স্থবিনয়। নেকি! নিশ্চয়ই ঠিক উত্তর দেব। 
মিন! । (ক্ষণেক নীরব থাকার পর ) আমার মনে হয় যে-_ 


স্থবিনয় কথাট! শুনিবার জন্ঞ মিনার মুখের দিকে চাহিবে কিন্ত 
চোখে চোখ পড়িতেই চেখ নামাইয়া লইবে 


স্বিনয়। কি মনেহয়? 


কক্ষান্তরে, পর্দার আড়ালে বঙ্কিম ও গদাইএর 
প্রবেশ এবং আড়ি পাত ও পরামর্শ কর! 


মিনা । না) এমন বিশেষ কিছুই নয় । তবে কিনা-_ 

ন্ুবিনয়। ( পুনঃ চাঁহিবে ও চোঁখে চোখ পড়িতেই চোঁখ 
নামাইয়া ) তবে কি? 

মিনা। তখন একবার জিজ্ঞাসা করেচিঃ কোন উত্তর 
দেন নি। 

সবিনয় । কই স্মরণ হচ্ছে না তো? 

মিনা । আপনি নিশ্চয়ই আর কাউকে ভালবাসেন । তাই 
সে মেয়েটাকে বিয়ে করতে এত আপত্তি, না? নইলে এখন ত 
আর সে ছোটটা নেই। 

সুবিনয়। হা, 4 

মিনা । কে সে- জানতে পারি না? 

স্থবিনয়। (চঞ্চল ভাবে হাত কচলাইয়া, ঘন ঘন ঘাম মুছিয়! 
ও কাশিয়।) তা অবস্থাই । হা_এই-কিস্তু আপনার জেনে 
কোন লাভ নেই । 
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মিনা । ( উঠিয়া, স্ুবিনয়ের কাধে পিছন দিক হইতে হাত 
রাখিয়া ) নাই বা! লাভ থাকল তবু শুনি না? হাতার 
লাভ থাকে? 


কুবিনয় এ পাশ হইতে তাহার স্বদ্ব-স্থিত মিনার হাতটার নিকট নিজের হাত 
লইয়া যাইবে এবং ছুই একবার তাহার হাতের উপর নিজের হাত ছেশয়াইবার 
চেষ্টা করিবে কিন্তু পারিবে না । শেষে মিনা সে দিকে চাহিবামাত্র, উত্তোলিত 
হাতটার দ্বারা গাল ও মাথ! চুলকাইয়া৷ নামাইয়া লইবে। মিনা তাহা লঙ্গ্য 
করিবে ও মৃদু মুছ হাসিবে । মুখে ও চোখে পরম তৃপ্তির ভাব। 
কই বল্লেন না যে? 

স্ুবিনয়। ( অকন্মাৎ ) দেখুন, আপনার সঙ্গে আমার মতের 
মিল হ'ল না। 

মিনা । ( কাধ হইতে চট্‌ করিয়া হাঁত তুলিয়া লইয়া ) মতের 
মিল হবে না? (মুখে ক্রোধ ও উদ্বেগের ভাব ) 

সুবিনয়। সে দিন বলেছিলেন না_গরীবকে আপনি ত্ব্ণ! 
করেন না, গরীব হওয়া অপরাধ নয়। আমার কিন্ত তা মনে 
হয়না । আমার মনে হয়__-অর্থ না থাকলে, স্ত্রীকে সুখে রাখতে না 
পারলে-__মাঁপনি যাই বলুন__কারো বিয়ে কর! উচিত নয় । 

মিনা । (স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া) উচিত অন্ুচিতির কথা 
এখন আমি জিজ্ঞাসা করিনি । 'অণ্মি, কে সে, তাই কেবল 
জানতে চাঁচ্ছি। বলুন না? 

সবিনয় । হা__তাসে- তিনি একটী মহিলা । (লজ্জায় 
একেবারে নত হুইয়! পড়িল ) 


নন 
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মিনা । আমি এমন কথা স্বপ্নেও ভাবিনি, যে সে কোন পুরুষ 
মানষ। আপনি বলবেন না বখনঃ তখন এ জন্যে আর আপনার 
মিছে খোসামোদ করতে পারি না। আপনারই ভালর জন্টে 
জান্তে চাঁইছিলুম, নইলে আমার আর গরজ কি? 
দ্রেত প্রস্থান 
স্ুবিনয়। ( নিজেকে রুমাল দিয়! হাওয়া করিয়া ) ওরে বাবাঃ 
ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল। কি করে বলব, যে তার নামটা মিনা? 
কি সুস্কিলেই পড়া গেছল। কিন্ত কীধে হাত দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন ! আহা ! ( কাঁধ চুগ্ধন করিল ) তবে কি আমাকে ভালবাসে ? 
নাঃ আমি গরীব ; তার ওপর এমন কি গুণ আছে যে আমাকে 
ভালবাঁসবে? বিছুবী মহিলারা, গাঁয়ে হাত অমন সকলেরই দেন; 
ওতে গুরা কোন দোষ ভাবেন না । কিন্ত আহা 
পুন; কীধ চুম্বনের উদ্ধোগ । এমন সময়ে গদাই প্রবেশ করিল, 
হ্থবিনয় দাড়ি দিয়া কাধ চুলকাইতে লাগিল 
গদাই। (হাসিয়া) দাড়ি দিয়ে অত কষ্ট করে চুলকুচ্ছিন্‌ 
কেন? হাত দিয়ে চুলকে! না । হাত তে! খালি রয়েছে। 


সবিনয় অপদস্থের হাঁস হাসিয়। তাহাই করিল 


আর চুলকোয় না, ছি'ড়ে ছড়ে বাঁবে। চল্‌ তুইও আমার সঙ্গে 
বাজারে । দুজনে দেখে সব কিনে আনি । ফ্রক, মোজা, জুতো, 
বাশী, ঝুমঝুমি ইত্যাদি করে অনেক জিনিষ কিন্তে হবে। 
উভয়ের প্রস্থান 
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গান গাহিতে গাহিতে মিনার পুনঃ প্রবেশ 


গাঁন 


আজিকে সকালে দেখেছিনু কার মুখ । 
কোন্‌ অজানার পরণে আনার পুলকে শিহরে বুক । 
হন্দর হেরি উৎ্সবনয়ী ধরা, 
আকাশে বাত।সে কুহ্ম সরভি ভরা, 
ভেসে আসে মধু সঙ্গীত মনোহরা-- 
কি বেদনা! জাগে প্রাণে-একি হুখ না এ হুখ ? 


চি 
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প্রথম দৃশ্য 
দেবানন্দপুর 
রাণী ক্ষেমস্করীর সুসজ্জিত ড্রইং রম । 
রাণী এই সুসজ্জিত কঙ্গের নেনেয় একটী কম্বল পাতিয়। বসিয়। মাল! জপ 
করিতেছেন । পুটটা ও বুড়োবি-বামী আসবাব পত্র 
ঝাড়িভেছে। রাণী কালা বলিয়৷ বাড়ীর সকলেই 
একটু উচ্চৈঃশ্বরে কথা কয় 
ক্ষেমস্করী । (মাল! জপের মাঝে মাঝে থামিয়া ) সুবিনয়ের 
মেয়েটার নাম কি লিখেছে___ভুলে গেলুম যে পুণটা? 
পু"্টী। ( উচ্চৈঃন্বরে ) বীণ! । 
ক্ষেমস্করী । হাঃ হা, বীণা, বীণা, বীণা । 


মাল! জপ কম্পতে লাগিলেন 


পুটী। ওকি দিদিম্ঝ বীণা বীণা ঝলেই যে মালা জপ্তে 
আরম্ভ করলে ? 
ক্ষেমঙ্করী । আহা; তা” জপবারই কথ! দিদি । আমার সেই 
সুবিনয়, তার নেয়ে । 
৪১ 
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পুটা। তা” হ! দিদিমা, দাঁদাবাবুকে এতই"ঘদি ভালবাস তবে 
তাঁকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেই বা কেন, আঁর এত বছর ধরে আন্তে 
পাঠাও নাই-ই বা কেন? ৃ 

ক্ষেমন্করী। তা; তুই কি জান্বি লো ছুড়ি! তুই ত সবে 
কাল এসেছিন্‌। তাড়িয়ে কি আমি দিয়েছিলুম, সেই পালিয়ে 
গিয়েছিল। আর আন্তে পাঠাব কোথা? চিঠিতে ঠিকানা 
দিত কি? কলকাত৷ কি দেবানন্দপুর, যে সেখানে গিয়ে স্বিনয়ের 
নাম করলেই তার বাড়ী দেখিয়ে দেবে? এতদিনে দেওয়ানজী 
কার কাছে সন্ধান পেয়েছে যে সে হাইকোর্টে ওকালতী করছে, 
তাই কপাল ঠকে হাইকোর্টের ঠিকানায় একখান! টেলিগ্রাম করতে 
বলি। দৈবাৎ পেয়ে গেছে তাই উত্তর পেলুম। আমার 
হাইকোর্টের মোকর্দমার তদ্বিরকারক--কেদীর বলে, উকীল কামরা, 
জজদের কামর! হীটাইাটা করেও তার সন্ধান করতে পারে নাই। 
কবে মরব ঠিক নেই, তাই আমার কলকাতার উকীল-_বস্ধিম- 
ঠাকুরপোঁর কাছ থেকে স্থুবিনয়ের নামে আমার যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি দীনপত্রের মুস্বিদা করিয়ে আনিয়ে, ্্যাম্প কাগজে চড়িয়ে, 
সই শুদ্ধ করে রেখেছি ।* ছোড়া আমার উত্তরাধিকারী তো নয়। 
পাঁকাঁপাঁকি ব্যবস্থা না করে গেলে, কোনি জ্ঞাতি শক্ত পরে এসে 
যদি আইনের বলে কেড়ে নিত; তখন পাছার আমার কি হত? 
টেলিগ্রাম করেছি অবশ্য ধাপ্পা দিয়ে-_যেন বিষয় তাকে দিই নাই, 
বিষয়ের ব্যবস্থা করব । ভাব্টা-_.এখনও বাড়ী এস, নইলে ফাকি 
পড়বে। 
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পু'টী। ও । তা পালিয়ে গিয়েছিল কেন? 


ক্ষেসঙ্করী। পালিয়ে গিয়েছিল, বঙ্কিম চৌধুরীর মেয়েকে বিয়ে 
করতে হুবে বলে । 

পুঁটী। কেন? মেয়ে কি দেখ্তে ভাল ছিল না? 

ক্ষেমস্করী । ভাল ছিল না! অমন মেয়ে হাজারে একটা 
মেলে । 

পুটী। তা ভুমি সে কথা জানালে না কেন? 

ক্ষেমঙ্করী । জানাতে আর পেলুম কই। বিয়ের নাম শুনেই 
যে পালালো । ঠিকানা পেলেও না হয় লিখে জানাতুম ৷ তা 
তাও তো৷ পেলুম না।: প্রথমট! রাগ করে তেমন গা-গোছ করিনি ; 
ভেবেছিলুম-_হুিন পরেই ফিরে আমবে। কিন্তু পরে খোঁজ 
খবর করিয়ে সন্ধান পেলুম কই । মাঝেমাঝে, শুনতুম কে একটা ছেলে 
এসে আমার আর বামী ঝির খবর নিয়ে বেতো৷। তা” তাকেও ধরতে 
পারিনি । কোন দিন দারোয়ানের কাছে, কোন দিন গ্রামে 
কারে কাছে কখন কখন খবর পেতুম। খোজ নিতে, জানাজানি 
হতেই সেও আর এলো না। এলো-না” না আর কারো কাছ 
থেকে গোপনে খবর নিতো, তাই বা কে জানে । 

পুটী। তোমারও খবর নিতো, ঝিরও খবর লিতো ? 


বারীর প্রবেশ 


ও ঝি, দাদাবাবু ঘষে তোর খবর নিতো । 
বামী। নেবেনা বাছা, হাতে করে মানুষ করেছি। তা ছাড়! 
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আমিই তো ভাকে তারকেশ্বরের সেই কাণে পু'জ, নাকে পৌটা, 
একরক্তি মেয়েটার হাতি থেকে বাচাই । 

ক্ষেনঙ্করী । তবে তুই-ই আমার সর্বনাশ করেছিলি? তুই-ই 
বুঝি এসে সেই দেয়েটার নিন্দে করেছিলি? 

বাণী। সর্বনাশ আর কি মা। দাদাবাবু জিজ্ঞেস করলেঃ 
আমি কি বল্‌তে চাই । দাদাবাবু ছাড়ে না) তাই, বা সত্যি তাই 
বলেছিলুম । 

ক্ষেমস্করী । সত্যি বলেছিলি? 

বাণী। সত্যি বলি নাই রাণীমা? ওম আমি কোথা 
যাব! মেয়ে ছোট । আমাকে দেখে ফিক ফিক করে হাস্তে 
লাগলে! । খোঁড়াই না হয় একটু বটি' রাঁণীমা, তা বলে যে 
দাঁদাবাবুর বৌ হবে, সে যদি আমাকে দেখে হাসে-_-তাই আমি 
সইতে পারি? কই তুমিই বল দেখি_তুমি যদি খোঁড়া হ'তে, 
পারতে সইতে ? তবু তো হাসির কথাটা বলি নাই ; নইলে দাদাঁবাবু 
'আরে রাগ করতো । 

ক্ষেমস্করী । আমার মাথা করতো । রেগে এর বেশী কি 
করতো? আর তা বলুলে তো৷ বাচতুম। কৃদ্ধিমান ছেলে সে সে 
তখনই বুঝতে পারতে যে তুই গাঁয়ের জালায় মিছে কথ! বল্ছিস্‌। 
একটা ভালমন্দ হ'লে আমাকে পথে বস্য়েছিলি আর কি? 

বামী। মাগো, সে ক্ঠকি আর আমার হয় নি রাণীমা | 
তা আমি কি জানি, যে এমনি করে পালাবে । রেতে তোমার 
পিন্ধুক থেকে টাক! বার করছিল । আমি জেগে ওঠে জিজ্ঞেস 
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করায় বল্লে-_-ঝি আমি কলকাতায় ভাল বাসা ঠিক করতে যাচ্ছি। 
এখানে পড়াশোনা হয় না । আর ও-মেয়ে বখন তোর মনে ধরে 
নাই, তখন তাকে বিয়ে আমি কিছুতেই করবো না। কলকাতায় 
থাকলে, দিদিমা তো আর ধরে বিয়ে দিতে পারবে না। এদিকে 
মামি ঘদি ঘটক দিয়ে একটা ভাল মেয়ের সন্ধান দিদিমার কাঁছে 
পাঠাই, তখন দিদিম! সহজেই রাঁজী হয়ে যাঁবে। তুই যেন এখন 
দির্দিমাকে কিছু বলিদ্‌ না। আমি তাই তোমাকে আর কিছু 
বলি নাই। কে জান্তো মা, দাদাবাবুর পেটে পেটে এত ছিল। 
ভেবে ভেবে, তোমাকে কিছু বল্তে না পেয়ে, আমার পেটে গুলো! 
হয়েছে মা । আজ দাঁদাবাবু আগচে, তাই সব কথা বলে পেট 
থেলিসা করলাম । 

ক্ষেনঙ্করী | হাঃ খুব ভাল করলি। এতদিন সব কথা লুকিয়ে 
রেখে, আজ ঝলে খুব আপনার লোক সাজ্লি। বেরো আমার 
সামনে থেকে । তোকে দেখলে মামার গা! জাল! করচে। 

বামী। বড় নোক তোমরা! মা, বা খুদী তাই বলতে 
পাঁর। গরীব আমরা, আমাদের তোমাদের কথায় শা থাকাই 
ভাল। 


প্রস্থান 


ক্ষেক্করী। এই কথায়* যদি তখন না থাকৃভিস্ঃ তা? হলে 
স্থধিনয়ই কি ঘর ছেড়ে পালায় ) না আমিই বাগ করে তাঁর খোজ 
থবর নিই না; না সেই এমন কনে ছেড়ে বাঁকে তাকে বিয়ে করে। 
কি আর বলব তোকে-_ 
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পু'টা। কাকে বলছ দিদিমা? বুড়ো-ঝি যে চলে গেছে। 

ক্ষেমস্করী। ওমা চলে গেছে! আজ ত্রিশ বছর আছে» 
তা? একবার বলেও গেল না? 

পুটা। (হাসিয়।) একেবারে যায়নি গে? সুমুখ থেকে 
যেতে বল্পে কিনা, তাই চলে গেছে । ত্রিশ বছর পর, ও আর 
যাবে কোথ! ? 

ক্ষেমস্করী। তা যাঁক্‌। কিন্তু দেখ দেখি, আমার কি সর্বনাশ 
করেছে! আমার সংসার ভেঙ্গে দিয়েছে । অমন লক্্মীমন্ত-বৌ 
আমার কপালে হ'ল না। ( ক্ষণেকপর )স্থবিনয় লিখেছে তো বটে, 
যে বৌ আর মেয়ে নিয়ে আজ আসবে, কিন্তু আস্বে কিনা কে 
জানে? তার ওপর কি রাগ রাখতে পারি? যখনই ঠিকানা 
পেয়েছি, রাগ ভুলে, যাঁকে বিয়ে করেছে, তাকেই নিয়ে আস্তে 
লিখেছি; সে ওজর করে কাটিয়ে দিয়েছে-_-আসেনি। আজও কি 
আর আস্বে? আহা, আমার সেই সুবিনয়ের একটী মেয়ে 
হয়েছে । স্থবিনয়ের চেয়েও তার মেয়েটীকে দেখবার জন্যে আমার 
প্রাণ ছটফট ক'রছে। 

পু্টা। একার তিনি নিশ্চয়ই আসবেন দিদিমা, তুমি দেখে । 

ক্ষেমঙ্করী । আহা, তোর মুখে ফুলচন্দন পদ্ভুক। কিন্ত 
কেমন করে বল্ছিস্‌ যে সবিনয় আমার নিশ্চয় আস্বে? 

পু'টা। এত বার পত্র দিয়েছে আসব তো কখন 
লেখেনি; এবার যখন টেলিগ্রামেই উত্তর দিয়েচে যে বৌ আর 
বীণাকে নিয়ে সাজ সন্ধ্যে নাগাদ আস্বে,. তখন নিশ্চয়ই 
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আসবে । আসবার মন না থাকলে এবারও কোন ওজর করে 
কাটিয়ে দিত। 

ক্ষেমক্করী । আহা, তাই আস্ক বাছা । কি নাম বললি? 
বীণা! ? তা, বীণার জন্যে বেণী ক'রে ছুধ রেখেছিস্‌ তো! ? 

পু'টী। হাঃ তিন সের হুধ বাড়তি রেখেচি । 

ক্ষেমস্করী। বেশ করেছিম্‌। কিন্তু তিন সেরে কি তিন 
জনের ঠিক কুলুবে? আরও মের ছুই বেণী রাখলিনি কেন? 
নয় তো! এ বেলাও দু-একটা গাই ছুইতে বলে দে। 

পুটী। তার! কি বাছুর দিদিমা যে আরও বেশী ছুধ খাবে? 
এ গে! দিদিমা, এ বুঝি দাঁদীবাবু, বৌ আর মেয়ে নিয়ে এসে 
পৌছুল। 

ক্ষেমঙ্গরী । (দীড়াইয়া উঠিয়া) এশা, এল না কি? তুই 
চিন্লিকি করে? স্থুবিনয় চলে যাবার মাসখানেক পরে তো! তুই 
মামার বাড়ী থেকে এসেছিলি । ভুই তো তাকে দেখিস্‌ নি। 

পুটী। নাই বা দেখলুম । তার, বৌ আর মেয়ে নিয়ে সন্ধ্যের 
সময় আসবার কথা-_এ একটী ব্যাটা ছেলে একটা বৌ আর 
একটা মেয়ে নিয়ে মোটর থেকে নাম্ল। * ভারা ভিন্ন আর 
কে হবে? 

ক্ষেমক্করী । (ব্যস্তভাঁবে ) ও পুণ্টা, আমাকে ধরে নিয়ে চল 
বাছা ! 

পুটা। প্রীষে শুরাই এসে পৌছেচেন। আধ-কাণ! মাঁন্ষ 
তুমি, তোমার আর কষ্ট করে বাবার দরকার কি? 
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সবিনয়, অদ্ধাবগুষ্ঠনাবৃতা বধুবেণী মিনা ও পেনি ফ্রক ও পরচুল-পরা কণ্ঠাবেশী 
গদাইয়ের প্রবেশে । গদাইএর হাতে একটা পুতুল, ব।শা, চুবী-কাঠি ও বুমঝুমি | 
প্রথমে সবিনয়, পরে মিন। ন্ষেমঙ্করীর পায়ে হাত দিয় প্রণান করিল । 
পু্টা সবিনয় ও মিন।কে প্রণাম করিল 
এবং গদাহকে কোলে লইল ৷ 


ক্ষেমস্করী | খুব বা” হক রে, খুব বাহাছুর ৷ বুড়ীকে মেরে 
ভারী বাহাদুরী দেখালি । 

স্থবিনয় । ( কীচুমাচু ভাবে) তা নয় দিদিমা__ 

ক্ষেমস্করী । বাঃ, বাঃ, বাঁদর কোথাকার, আবার মুখ নেড়ে 
বলে তা নয়। লেখাপড়া শিখেছিলিঃ না ছাই শিখেছিলি। যাক্‌, 
ও সব কথা এখন থাক্‌ । এইটা বুঝি বৌ? 

মিন। পুনরায় পায়ে হাত দিয়া প্রণ।ম করিল এবং ক্ষেনস্করী মিন/র থুশতনীতে 
হাত দিয়! ন্দীয় অঙ্গুলি চুম্বন করিলেন । 


বেচে থাক, সুখে থাক ভাই, হাতের নোয়া ক্ষয় ঘা, দি'থের 
পিঁদূর বজায় থাক। ও পুণ্টা, লক্মীর সিদূরের কৌটো নিযে 
এসে নি'থেয়, নোয়ায় সিঁদুর ঠেকিয়ে দে। 


পু্টার প্রস্থান 


মিনা । ( চমকাইয়া জনান্তিকে স্থবিনয়কে ) সিঁদুর দিয়ে 
দেবে বলে যে! ; 

ক্ষেমঙ্করী । তোর নাম কি ভাই? 

মিনা । ( সহজন্বরে ) মিনা দেবী । 

ক্ষেমঙ্করী। কি বল্লি? একটু চেঁচিয়ে সব কথা বলিস্‌ ভাই। 


শু 
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তোর দিদিমার অনেকগুণ । কাঁণে কম শুনি, চোখেও কম দেখি । 
তার ওপর তোর গুণধর বর, কাদিয়ে কাদিয়ে আরও কাণা করে 
দিলে। কিনাম বলি? 

মিনা । ( উচ্চৈঃম্বরে ) মিনা | 

ক্ষেমঙ্করী । মার দেয়ের নাঘ রেখেছিস্‌ বুঝি বীণা? 

নিনা। আজ্ঞে হা। 

ক্ষেমস্করী । (খিনার মুখের অতি নিকটে চোখ লইয়া গিয়া 
দেখিয়া ) আঁহা* বেশ বৌ, লক্ষী বৌ বিয়ে করেছিস্‌ স্ুবিনয়। 
বাপের বাড়ী কোথা ! 

মিনা । কলকাতায়-_বালিগঞ্জে । 

ক্ষেমঙ্গরী। বাপ কি করেন? নাম কি ভাই? 

মিনা । ওকালহী করেন 7; নান বঙ্ধিম রায় । 

ক্ষেমস্করী । শ্বশুরের নাম, পেশ! একই হয়েছে । আমি 
সম্বন্ধ করেছিলুম, উকীল বঙ্কিম চৌধুরীর মেয়ে মুগ্মরীর সঙ্গে, তার 
বাড়ী গৌসাই-মালপাড়া, আর এ বঙ্কিম বায় বাড়ী বালিগঞ্জে । 
প্রজাপতির নির্ধবন্ধ কিনা; সবটা কাটেনি। (অকস্মাৎ) 
আমার বীণুমণি কই? 





সুবিনয় গদাইকে ধরির! আগাইয়! দিবে এবং গদাই দিবা করিয়। ক্ষেনঙ্করীর 
কোলে বসিবে । ক্ষেমস্করী গায়ে, মুখে হত বুলাইয়া, গাল টিপিয়া, 
বক্ষে চাপিয়1, চুমা! থাইয়। গদাইকে আদর কর্রবে। গদাঃ 
বাধ্য হইয়া অপ্রদন্নমুখে চুমা! লইবে 
ও গোপনে মুখ মুছিনে 


৩৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক দুখচোবা প্রথম দৃশ্য 


গদাই। উঃ বুড়ীর মুখে কি গন্ধ ! 

ক্ষেমন্করী। ওরে আমার কেরে, সাত রাজার ধন 
মাণিক-রে। . 

মিনা। (নিমস্বরে, জনান্তিকে ) শি'থেয় সি'দূর দিয়ে দেবে 
বলে যে মাষ্টারমশায় ! 

গদাই। (ক্ষেমস্করীর কোলেই স্থির ভাবে থাঁকিয়া, কেবল 
মুখ ও চোখ নাড়িয়া মু স্বরে বলিবে) তাঁর আর উপায় কি? 
ভালমান্মষটীর মত নিয়ে নাও । 

মিনা । দেখুন তো কি বিশ্রী কাণ্ড! 

গদাই। ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা বখন। এতো সামান্ 
বিশ্রী কাণ্ড, আরও বড় বড় বিশ্রী কাণ্ড ঘটাঁও সম্ভব । এইতেই 
এতো বিচলিত হ'লে চল্বে কেন? 

মিনা । সিঁথেয় সি'দূর দিতে গিয়ে বখন দেখবে, সিথেয় 
সি'দুরের চিহ্নমাত্র নাই, তখন পু*টা,_না? কি এ মেয়েটা-_কারণ 
জিজ্ঞাসা করবেই । কি উত্তর দিই? 


হ্বিনয় টেবিল হইতে কলন, লাল কালিতে 
* চুবাইয়। গদাই ও মিনাকে 
দেখাইবে 


গদীই । উপস্থিত প্র লাল কালির কলম সিঁথেয় ঠেকিয়েই 
কাজ সারো। আগে এটা ভাবা হয়নি; বড় ভূল হয়ে 
গেছে। 


৩৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোর! প্রথম দৃশ্ঠ 


মিনা দাগার কাপড় একটু সরাইবে ও স্ুবিনয়, কোনদিকে কেহ 
আসিতেছে কিনা, দেখিবার জঙ্য এদিক ওদিক চাহিয়া, লাল 
কালির কলম দ্বারা, সি“থেয় সি”দূরের মত লালকালির 
দাগ দিয়া দিবে। গদাই উপু উলু দিবার ভঙ্গী 
করিবে ও তাহা দেখিয়1 সবিনয় ও 
মিন! ভ্রকুটি করিবে 


মিনা । ( নিম্নন্বরে গদাইকে ) আমোদে তো! ফেটে পণ্ড়ছেন 
কিন্ত এদিকে বিপদ দেখেছেন কি? দিদিম! কালা-কাঁণা জেনে 
নিশ্চিন্ত মনে তো আসা গেল, কিন্ত এ পুটা মেয়েটা তো! কালা- 
কাণা নয়! ওর চোখে ধুলো দেবেন কি করে? এখন 
উপায়? 

স্থবিনয়। ওর ন্তিত্বের কথা তো জানতুমই ন!। 

গদাই। আরে ধে সব হীন-_সাহদী। একটা পাড়াগেরে 
মেয়েকে ঠকাণতে আর কতক্ষণ ? আচ্ছা, বেশীর ভাগ সময় আমি 
ওকে আটুকে রাখব । 

ক্ষেমঙ্করী। (অকন্মাৎ গদায়ের দিকে ফিরিয়া ও ভাল করিয়। 
দেখিয়া ) আহা, বেশ মেয়ে । মুখটা, ঠিক ,আমার স্ুবিনয়ের মত 
দেখতে হয়েছে। (সকলে কষ্টে ভাম্ত দমন করিল) কন্ঠার যদি 
বাপের মত মুখের আদল, হয় তবে কন্তা খুব সতী হয়। বীণু 
আমার রাজরাণী হবে। 

সবিনয় । তা, তোমার দয়ার ওর ছুঃখ তো আজ থেকেই 
'ঘুচতে পারে। 

৩৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোরা প্রথম দৃশ্য 


ক্ষেম্করী। থাম্‌ তুই ফাঁজিল ছোঁড়া । . দয়া কিসের রে? 
আমার শিবরাত্তির সল্তে- দয়া কি? 


চুন্ধন করিলেন ও গদাই বিরক্তির নহিত মুখ মুছিল 


গদাই । উ, কি গন্ধরে বাবা! 


পুণ্টার সিন্দুর কৌট| লইয়া! বেশ 


পুটা। সিঁদুর এনেছি দিদিগা । 
ক্ষেমহ্করী । আগে সন্ধ্যে দেখা, ধূপ-ধুনে! দে, তারপর সিদূর 
ঠেকিয়ে দ্িবি। 


পুস্টা সিপ্দূর কৌটা ক্ষেমগ্ধরীকে দিয়] সন্ধা! 
দেখাইতে ও ধুপাদি দিতে ল।গিল 


স্থবিনয়। তোমার বিধুকে কি দেবে দিদিমা ? 

ক্ষেনঙ্করী । টেলিগ্রামে বে সব কথা জানাতে নিষেধ করে- 
ছিলুম্রে। নইলে সেসব করিয়ে রেখেছি । তুই যাই বাই করে 
সময় কাটাচ্ছিলি, তাই ও ভাবে টেলিগ্রাম করতে বলি। আর 
ভয় নেই, আর বাগলেও বিষয় থেকে বঞ্চিত হবার ভয় নেই। 
দান্পত্রে সই শুদ্ধ করে রেখেছি, কাল রেজেষ্টারী করিয়ে আনিস্‌। 
নিজের বল্তে কিছু রাখিনি । তবে শেষে যেন বুড়ীকে ঘর থেকে 
তাড়িয়ে দিস্নি। 

স্থবিনয়। ( সহান্তে) তাড়িয়ে দেব? যাঁর ধন তার ধন 
নয়, নেপোয় মারে দই ! 


৪৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোব৷ প্রথম দৃশ্ঠ 


ক্ষেমস্করী । কেবল পু'টার্‌ মা মারা যাবার সময় তাঁকে বাক্যদান 
ক'রেছিলুম থে পুটীর ভাল ঘর বর দেখে বিয়ে দেব আর স্বচ্ছন্দে 
খাঁবার পরবার মত কিছু সম্পত্তিও দেব। তাই ওর জন্তে কেব্ল 
জয়পুর তাঁলুকট৷ দানপত্রের বাইরে রেখেছি । 

সবিনয় । তা” সোমার কাছে বখন আছে তখন অস্তত-_ 

ক্ষেমস্করী। কি বল্লি? নাত্বৌ আমার অন্তঃসন্বা? কি 
স্থ-খবর শোনালি ! 


সকলের হাস্য ও মিনার সলজ্জহান্ত ৷ পুটী ঘরের চতুদ্দিকে ধূপ দিতেছিল + 
এই কথার পর সকলের নিকট আমিবে । গদাই ক্ষেমস্করীর কোল হইতে 
এই সময় উঠিবে এবং পুটী ভ্তাহাকে কোলে লইবার ইচ্ছায় ছই হাত 
বাড়ইবে। গদাই তাহার কেলে বমিবে। পু"টি আদর করিয়া 
গদায়ের চুমা! খাইবে ও গদাই পরম তৃপ্তির সহিত তাহ গ্রহণ 
করিবে-_নিজে অবগ্ঠ তাহার চুমা খাইবে না । দিনা! ও 
সবিনয় ব্যাপার দেখিয়া! চঞ্ষু স্থির করিবে । গদাই পুটার 
দৃষ্টি এড়াইয়া, ছুষ্ট হাসি হাসিয়া, এক চোপ টিপির। 
ইঙ্গিতে জানাইবে যে, সে পরম স্থখে আছে। 

মিন! বিরক্তি গুকাশ করিবে 


ক্ষেমন্করী | ও পুটি, যাগ যা” শিগগির বাঃ বাজার থেকে 
চট্‌ু ক'রে পাতখোলা আর আচার কিনে আনবার জন্যে বামী-বিকে 
বলে দিগে যা । 


গদইকে কোল হইতে নামাইক়! পু্টা উঠি 


৪১ 


দ্বিতীয় অঙ্ক . মুখচোবা প্রথম দৃশ্য 


পু'টী। একটু বসতো বীণু আমি বুড়ো ঝিকে বলে আসি। 
গদাই। আমিও তোমার সঙ্গে বাব। (পুঈীর আলুল ধরিল ) 
প্ুগী। এস্‌ এস্‌_ 


আদর করিয়া পুনংপুনঃ চুম্বন । গদাই ইঞ্জগিতের দ্বারা তাহার 
সৌভাগোর প্রতি মিনা ও হুবিনয়ের দৃষ্টি আকর্ণণ 
করিবে । গদাই ও পুটার প্রস্থান 


ক্ষেমস্করী । তা” ক্মাস হ'ল নাতবৌ? (মিনা বিরক্তি ও 
লজ্জায় নীরব ) আমি দিদিশাশুড়ী হই, আমার কাছে আবার 
লজ্জা কি? এবার নিশ্চয়ই পুত্র সন্তান হ'বে। বল্না ভাই, 
কদ্দিনে আমার বংশধরকে দেখতে পাব ? 

মীনা নীরল 

স্থবিনয়। (শশব্যস্ত হইয়া উচ্চৈঃশ্বরে ) ওসব কিছু নয় 
দিদিম! | 

ক্ষেমন্করী । এই বল্লি, আবার না। ওরে, এ ব্যাপার কি 
ঢাকা চলে? সময় হলে? আপনি ষে প্রকাশ পাবে । এবার 
নিশ্চরই ব্যাটা ছেলে হবে ।* প্রথমে যখন কন্ঠ, আর কন্ঠার যখন 
বাপের মত মুখের আদল, তথন পুত্রসন্তান হতেই হবে। তা, হা 
নাতবৌ, বীগুতো৷ আমার ষেটের কোলে 'সাত আট বছরের হল ; 
এর মধ কি কোন ছেলেপিলে হয় নি? ( মিনা নীরব ) নাঃ হয়ে, 
নষ্ট-টষ্ট হয়ে গেছে ? 

মীনা নীরব 


৪২ 


দ্বিতীয় অস্ক মুখচোঁরা প্রথম দৃশ্য 


স্থবিনয়। ( শশব্যস্তে ) হাঃ দিদিমা বীণার পর আরও ছুটা 
ছেলে হয়ে নষ্ট হয়েছে । 

ক্ষেমস্করী । কেনরেঃ নাতবৌ কি বোবা? এ সব কথায় তুই 
কথা ক'স কেনরে বেহায়া ছোড়া? নষ্ট হয়েছে? পাচ্ঠাকুরের 
মাদুলী আনিয়ে দেব আর নষ্ট হবে না । 

স্বিনয়। (জনাস্তিকে সসঙ্কোচে মিনাকে ) ওর মধ্যে ভাল 
কথা! দেখে ছুটো একটা *হা-না” না বলে তো মুক্ষিল হ'ল দেখছি । 

মিনা । ( জনাস্তিকে ) এইবার বল্ব। কি মার কর্ব। 

ক্ষেমস্করী । ( কথা কওয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া) কি লো 
নাতবৌ, ধত লজ্জা আমার সদ্দে কথা কইতে? এই যে নাতির 
সঙ্গে বেশ কথা কচ্ছিস্‌ বোধ হচ্ছে । তাঃ তোরা একবার গল৷ ধরাধরি 
ক'রে, যুগল-মিলন ভয়ে দীড়া না ভাই ; আমি একবার দেখেনি । 
কি জান্ ছুর্দিন পরে হয়তো আর একবারেই দেখতে পাব না) 
সমস্ত চোখটাই হয়তো ছাঁনিতে ঢেকে বাবে। এখন যেটুকু দৃষ্টি 
"আছেঃ তাতেই যেমন পান্ধি দেখেনি । ( মিনা লজ্জায় নতমুখী, 
মুখে সলজ্জ হাসি ) আঃ, লজ্জার লঙ্জায় গেলি থে নাতবৌ । বুড়ীর 
সামনে আর লজ্জী কি? আজ কালকা'র ছেলেমেয়েদের কাছে 
বুড়োবুড়ীরা কি আবার মানুষ! আহা! এই ঘরে তোদের দাদা 
আমাকে নিয়ে কত রঙগই কল্পত। তাইতো এ ঘর আজও ছাড়তে 
পারিনি । নইলে, আমি বিধবা মানুষ, তার ওপর বুড়ো, এই সাহেবী 
কেতায় সাজানো! ঘরে কি দিনরাত থাকি? তবে শী সব চেয়ারে 
আর বমিন! ; মেঝেতে কম্বল পেতে বসি । তোদেরও এখন সেই 
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বয়েস; এখন মানবকে মানুষ জ্ঞান করবি না? জগত একদিকে 
আর তোর! ছুজনে একদিকে । তোদের দাদা মশাহ আমার গলা 
ধরে কত আদর ক'রত। আর, এ ভাই আমার বহু দিনের 
সাঁধ। সুবিনয়ের যুগল মিলন_বলিস্‌কি? নে, নে+ ভাই+ এমনি 
ক'রে গলা ধরাধরি করে বাধারুফের মত ছজনে দাড় । 
জোর করিয়া উভয়ের হাঁভ লইয়। উভয়ের গলায় দিয়। দিবে । মিনা তৃপ্তি 
ও লজ্জায় নতমুখী ; মুখে মুদছু হাঁসি। স্ুবিনয়ের ভীতিভাব। 
বাধ্য হইয়! সদস্কেচে গলা জড়াইয়া থাকিবে 
বাঃ, বাঃ, কি চমৎকার মানিয়েছে! ঠিক বেন রাধাকুষ্ণের বুগল মৃষ্তি। 


ক্ষেমঙ্থররণ হাত ছাড়ি দিবামাত্র, অগ্রে সবিনয় আলিঙ্গন নুক্ত 
করিয়। লইবে, পরে মিনা লইবে 


ও কি? দেখতে ন! দেখতেই বে ছেড়ে দিলি? আচ্ছা, আচ্ছা, 
এখন থাক । আবার রাত্রে শোবার ঘরে হবে । ( বসিয়া মাল! জপ ) 

মিল । ( জনাস্তিকে ) দিদিম৷ যে বড় বাড়াবাড়ি স্থরু করলেন! 

ন্ুবিনয়। তাই তো । 

মিনা। এ সমন্ত মিবারণের একট! উপায় করুন। 

ন্থবিন়। উপার তে ভেবে পাই না। গদাই আম্মকঃ 
দেখি, সে যদি কিছু উপায় বা”র করতেপ্পারে । 

মিনা। তাঁর রকম দেখছেন:না? তিনি উপায় বার কর! 
দুরে থাক, আরও বিপদ বাড়িয়ে দেবেন। আর, তিনি পুঁটাকে 
পেয়েই মশগুল্‌ ৷ আচ্ছা, মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে পুঁটীর বিয়ে হয় না? 
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স্ুবিনয়। পুটী আসছে। 
গদাই ও পুটার গুবেশ 


পুটী। হা দিদিমা, শোবার ব্যবস্থা কার কোন্‌ ঘরে ভবে ? 

ক্ষেনক্করী । আমার বীণুর জন্বে একট। ছোট রেলিং দেওমা 
খাট, বুড়ো রাজার পালস্কের পাশে লাগিয়ে দিতে বল্‌, আর নাঁভি- 
নাতবৌএর বিছানা, বুড়ে৷ রাজার পালক্কে ক'রে দে। 

মিনা । ( চমকাইয়া) আঃ! 


১ 


গদাই মিনাকে চোখ টিপিয়। প্রকুতিস্থ হইতে ইঙ্গিত করিল 

পুণ্টা। কিহ'ল বৌদি? 

মিনা । ও ক্ছুনয়। ভোমাদের এখানে বড্ড মশ! ১ একটা 
মশায় কামড়েছে__তাই-_ 

ক্ষেমঙ্করী । ওমা, কিসে কামড়ালে গো? ও পুটাঃ রোজা 
ডাকতে বলে দে। 

পু্টী। ( উচ্চৈঃন্বরে ) মশায় কাম্ডেছে গো--মশায় ) জাপে 
নন । 

ক্ষেমহ্করী ৷ বাক্‌, সর্ধবরক্ষে | কিন্ক মশয়ি ক্কে বলছি? ওঃ, 
ভোর স্থবিনয়দীকে বুঝি? ভা; ও কাম্ড়েছেঃ বেশ করেছে । 
ওরই ভে। অধিকার!  * 


মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে হাসিতে পটার প্রস্থান। 
গদাই তাহার সঙ্গ ধাঁরল 
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মিনা । (জনান্তিকে নিয়ন্বরে ) দেখুন 'তো, কি সব বিশ্রী 


ব্যাপার হ'তে লাগুলে। ! 
স্ববিনয়। তাইতো । 


মিনা । একটা উপায় না করলে তো আর চলে না। 

স্ববিনর । আর কোন উপায় যখন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, 
তখন দিদিমাকে সব সত্যি বলা যাক । তা'তে শুর মন হয়, বিষয় 
দিন্‌, নয়তো! চলুন আপনাকে বাড়ী পৌছে দি। ( উচ্চৈ:স্বরে ) 
দেখ দিদিমা 

ক্ষেমস্করী। আ। 

স্থবিনয়। এই ইনি-- 

মিনা । (ব্যস্ত হইয়া! উচ্চতর স্বরে ) এই, উনি বল্ছেন, যে 
আমরা আসায় আপনার জপ শেষ হ'ল না। আমরা খানিক চুপ 
ক'রে বসি; আপনি জপ শেষ করুন । 


মুবিনয় আশ্চর্য হইয়! চুপ করিয়া রহিল 


ক্ষেমঙ্করী। আর জপ! জপতে করি ইষ্টকে পাবার জন্যে ? 
আজ যে ইষ্ট পেরে গেছি মার জপ কিজন্যে? (জপ করিতে 
লাগিলেন ) 

মিনা । ছিঃ ছিঃ, এই বুড়ীকে কাদিত্রে আপনি চলে গিয়েছিলেন ! 
দেখুন তো বুড়ীর দিকে চেনে-উনি যেন আজ হাতে স্বর্গ 
পেয়েছেন ' জপের মাঝে মুখ কি প্রফুল্ল হ'য়ে উঠেছে ! 

সবিনয় । জানেনই তো-_কি ভয়ে গিয়েছিলুম ! নইলে গুকে 
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ছেড়ে যেতে আমিই কি কম কষ্ট পেয়েছি । ত1% সে বাই হক, 
সব কথা খুলে বলছিলুম আপনি বাধা দ্রিয়ে কি যা” তা” ঝলে 
দিলেন ? 

মিনা । আমি তো আপনার মত- সেই মাষ্টার মশায় কাল 
আপনাকে বা বলেন তা” নই । 

স্থবিনয়। মাষ্টার আবার কি বলেছিল? ও, বেকুব? 

মিনা । ঠিকই আপনি তাই । আমি না থাকলে তো আপনি 
এখনি সব মাঁটা করেছিলেন ! 

সুবিনয়। কিন্তু আপনার জন্তেই তো-_ 

মিনা । আমি কখখনো আপনাকে বলিনি বে এতদূর এগিয়ে, 
মাঝখানে আপনি একেবারে প্রথম ভাগের গোপালের মত সুবোধ 
হয়ে উঠুন। আপনাকে উপার ঠাঁওরাতে বলাই আমার ভুল 
হয়েছিল । 

স্থবিনয়। (মিনার বিরক্তি অনুভব করিয়া থতমত ভাবে ) 
কিন্তু এই সব বিপদ থেকে__উদ্ধার-_ 

মিনা । (ভেঙ্গাইয়া ) আমাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করে 
আর আপনার কাজ নাই ; ভারী বীর পুরুষ ! 

সবিনয় । (নীরব, দীর্ঘনিশ্বীস ) 

মিন । এখন থেকে, যা” করবার, আমি করব । আপনি 
কেবল চুপ ক'রে থাঁকবেন-_ বুঝলেন? খবরদার কোন কথা 
কারও কাছে প্রকাশ করবেন না। এতদূর এগিয়ে কাজট। 
আপনি ভেঙ্গে দিতে চান? 
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হ্ববিনয়। না, ভাঙ্গতৈ তো! আমি চাইনা । কেবল আপনার 
অঙম্মান-- 

মিনা। কতক অসম্মান তো যেচে নেবাঁর জন্তে. প্রস্কত হয়েই 
এসেছি; তবু যদি এড়ানো! যাঁয়, তাই আপনাকে একটা বুদ্ধি 
ঠাওরাতে বলেছিলুম । তা আপনি যা* বৃদ্ধি বাঁঁর করেছিলেন__ 
এখনি ভয়েছিল আরকি! চমতকার মাথা সাফ আপনার ! 
দয়া ক'রে আর ও বৃদ্ধি বার করবেন নাঃ কেবল চুপ করে 
থাকবেন। এখন থেকে বা করবার আঁমি করছি-_বলেন? 

সবিনয় । ( মন খারাপ হওয়ায় বিমর্ষভাবে ) আজে ভা । 


দূরে গরিয়ে নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিল পুটী ও গদাইয়ের প্রবেশ 


পু্টী। দিদিমা, দাদাবাবুর খাবার ঠাই ক'রে দি? 

ক্ষেমক্করী । হাঃ রাত হল; করবি বৈকি ! হা নাতিবৌ, বীণু 
আমার হ্ধ খায় কথন? 

মিনা । (ইঙ্গিত গ্রহণ করিবার জন্য গদাইয়ের মুখের দিকে 
চাহিবে ও গাই এখনই দিতে ইসারা করিবে) হা, আর সময় 
হয়েছে । নর 
ক্ষেমঙ্করী। ও পুণটী, আর অমনি বীণুর দুধ নিয়ে আপিস্‌। 
-আঁচ্ছাঃ চল্‌ চল্‌ঃ আমি গিয়ে দেখি-__ কোথায় খাবার জায়গা হয়েছে । 
কি সব রান্না হল, তাও দেখে আমি । নেধর্ঃ আমাকে নিয়ে 


চল্‌ । 
ক্ষেমস্করী ও পু'টীর প্রস্থান 
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গদাই। শুধু ছুধ খেয়ে সুস্থ শরীরে কি সারারাত থাকা যায়? 
বলনা- খাঁন বিশেক লুচি দিকৃ। 

মিনা । ওমা! কচিছেলে, খান বিশেক ল্চি খেলে এর! 
ভাববে কি? 

গনাই। তা, আধ-পেটাই নয়তো থাকব; নিদেন দশখানা 
তো! চাই। 

মিনা । ছোঁটি ছেলেতে রাত্রে দশ খান! লুচি খায়? 

গদাই। খানা তো; কিন্ত আমি তো আর সত্যিই কচি 
ছেলে নই । 

দিনা । আহা, সেজেছেন তো? 

গদাই। আমি নয়তো ছেলে মানুষ সেজেছি, আমার পেটতে। 
সাঁজেনি ; সে মানবে কেন? এক কাজ কর না? ছাঁদা জোগাড় 
ক'রে, সবাই শুলে আমার ঘরে দিয়ে এস না? এরা হয়তো থান্‌ 
চারেক দেবে; ভাতে আমার কি হবে ? 

মিনা । হা? ভাল কথা । শোবার এসব কি বিশ! বন্দোবস্ত 
হ'ল! আমাদের তিন জনেরই বে এক ঘরে শোবার ব্যবস্থা হচ্ছে, 
আপনার আবার আলাদা ঘর কোথা? * 

গদাই। আমার আলাদা ঘর আমি শোবার সময় ঠিক ক'রে 
নেব এখন ; তুমি লুচি দিয়েএস তো ! 

মিনা । বাঃ রে? আপনি লুচি খাবার জন্যে আলাদা 
ঘরের ব্যবস্থা করে নেবেন, আর আমরা কি এক ঘরে শোঁব 
নাকি? 
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গদাই । ( পরম নিরীহ ভাবে ) এর! এই" রকম ব্যবস্থাই তো 
করছেন। 

মিনা। এঁর! তো ব্যবস্থা ক'রবেনই, কিন্তু আপনার কি কথা 
ছিল? আপনি না খাওয়া দাওয়ার পরই আমাকে বাড়ী পৌছে 
দেবার ভার নিয়েছিলেন । 

গদাই। নিয়েছিলুম নাকি ? 

মিনা। মনে নেই? 

গদাই । যদি নিয়েছিলুম তো৷ এখন বলছি, সে ভার নেবার 
আমার শক্তি নেই । আমি বলতে পারি-__-মাঁমি বাপ-মার কাছে 
শুই না; কিন্তু বাপ-মা আলাদা শোন্‌__-একথা বল্লে কি এরা বিশ্বাস 
করবে? না, আমার তাই বলা সাজে? আর দিদিমাই বা 
তোমাদিগে আলাদ] শুতে দেবে কেন? 

মিনা । তবে আপনি তখন ভার নিলেন কেন? 

গদাই | বল্ছি যে, অন্তায় হয়েছিল । আর ভারই যদি নিয়ে 
থাকি বাপু+ তা” ন! হয় চল, তোমাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি। 

মিনা। তারপর? দিদ্িমাকে কি বলবেন? বৌটা হঠাৎ 
মরে গেল? , * ৃ 

গদাই । না, মিছে বলব কেন? সত্যিই বলব যে সে সাজ৷ 
বৌ, আর থাকতে চাইলে না। এক-ঘর শোবার ভয়ে পালিয়ে 
গেল । 

মিনা । আপনিও কি প্রথম ভাগের গোপাল হলেন নাকি? 

গদাই। তা”কি করব বল? একটা কৈফিয়ৎ তো দিতেই 
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হবে। বিশেষতঃ বৌ হঠাৎ নিরুদ্দেশ হলে। তা, তোমার আর 
ভয় কি? তুমি তে৷ ততক্ষণ পগারপার। 

মিনা । আমার নয় তো ভয় রইলো না) কিন্ত ধার জন্যে এত 
কর! হ'ল তার দশা কি হবে ? 

গদাই। বুঝে করবে। তুমিও যখন এক ঘরে শুতে পারবে 
না, আর আমিও যখন শুধু ছুধ খেয়ে রাত কাটাতে পারব না, তখন 
আমর! পালাই চল । স্ুুবিনয়, পরে বেশ করে দারোয়ানদের কোৎকা 
খেয়ে, খোড়াতে খোড়াতে সকাল নাগাদ পৌছুবে এখন । ( ক্ষণেক 
অপেক্ষার পর ) কি, তা হলে চল? 

মিনা । (অবাক ভাবে ) আপনি তে! বেশ লোক দেখতে 
পাচ্ছি 

গদাই । আমি বেশ লোক না হয় তো হলুম। এখন তুমি 
যাবে তো৷ চল। 

মিনা । (দূরে উপবিষ্ট বিমর্ষ স্থবিনয়কে দেখাইয়া ) গকে এমনি 
ক'রে গাছে তুলে, মই কেড়ে নিয়ে চলে যাবেন? 

গর্দাই । আহা; আমি তো বেতে চাইনি ; আমি না হয় এক 
রাত্রিঃ শুধু ছুধ খেয়ে কাটাতে পারব ।* তুমি তো৷ একঘরে শুতে 
পারবে না? আচ্ছা, স্থবিন়কে কি এতই ছোটলোক ভাব, 
যে একঘরে শোবে বলে তোমার সঙ্গে এক খাটেই শুয়ে পড়বে? 

মিনা । তাও তো বটে। কিন্ত আমি ভাবছিলুম। দিদিমা 
যদি আবার কিছু করে বসেন । 

গদাই । যদি বসেন, তো আমি কি ক'রে ঠেকাব? সে 
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তুমি বোঝ। আমি ভার নিয়েছিলুম, আমি তোমাকে বাড়ী 
পৌছে দিতে এক্ষনি রাজী । কিহ'ল? নড়নাযে? চল? 

মিনা । আহা,এক রাত্রির জন্তে ভদ্রলোকের চিরকালের দুঃখ-_ 

গদাই। তবে আর ইতস্তত কর কেন? তোমার ভদ্রলোকের 
উপকারার্থে থেকে যাও । 

মিনা । ফের! আবার আপনি এ সব যা” তা বলছেন? 

গাই । তোমার ভদ্রলোক যদি ন। হবেন, তবে বেতে পারছে! 
না কেন? 

মিনা । বাঃ রে, তা ঝলে এক ভদ্রলোককে আশ। দিয়ে 
নিয়ে এসে, তাকে মাঝ-গাঙে ডুবিয়ে দিয়ে চলে যাব? 

গদাই । আমি তে! তা” বলিনি ; তাঁকে মাঝ-গাঙে ভাসিয়ে 
রাখবার জন্যেই তে৷ বলছি । আর, তাই করতেই তো পরামর্শ 
করে এসেছি । ভদ্রলোকটীর জন্যেই যেতে পারছ না-_-মাবার ফোন ! 

মিনা । বান, আপনার সঙ্গে আমি কথা কইতে চাই না। 

গদ্াই। সেই ভাল। আমি বাই; আমার কথা কইবাঁর 
ভাল লোক পেয়েছি । 

মিনা । (হাসিয়া) আপনার ব্যাপার কি বলুন তো? 
পু*টাকে বিয়ে করতে চান নাকি? 

গদাই । গাঁই-গোত্রের সন্ধান নাওনা? অগোত্র না হলেই 
আর আপত্তিকি? পাল্টীঘর জানলে, সাহস করে এগুতে পারি । 
এখন তো এগুইনি? শুধু দেখতে ভাল লাগছে, আর, আমাদের 
কাজের জন্যেও ওকে দূরে রাখা প্রয়োজন বলেই, সঙ্গে সঙ্গে 
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বেড়াচ্ছি। প্রতাপের মত বোঁকা তে! নই, যে গাঁই গোত্র না জেনেই 
শৈবলিনীকে ভালবেসে ফেলব? যদি গোত্র পাল্টী হয় তবে 
ভালবেসে ফেলি। 

মিনা । সব বন্দোবস্ত ঠিক হ)লে+ তারপর ভালবাসবেন নাকি ? 
ও জিনিসটা কারও 'অমন হাতি ধর! নয় । 

গদাই । সেট! তুমি বেশ বুঝেছ বোধ হয় ? 

মিনা । যান, আপনার খালি এ কথা । 

গদাই । (স্ুুবিনয়কে দেখাইয়া) কিন্তু ও লোকটা অমন 
বিমর্ষ ভাবে দূরে বসে কেন ? 

মিনা । উনি আমাকে উদ্ধার করবার বীরত্ব দেখাতে গিয়ে, 
আর একটু আগে দিদিমার কাছে সব ফাস করতে গিয়েছিলেন, 
তাই ধমক খেয়েছেন । 

গদাই ৷ গালাগাল দাওনি? 

মিনা । গালাগাল দেবার কাজ করেছেন বটে, তবে গালাগাল 
দিইনি । 

গদাই । গালাগালটা দিয়ে দাও, তা! হলেই শেষ; আমিও 
নিশ্চিন্ত হই। ২ পু 

মিনা । (হাঁসি ও ভ্রকুটির সহিত ) যান্‌। 

গদাই । যাচ্ছি। * 


গুস্গালোছোগ 


মিনা । মআাপনি বড় ইয়ে-_ 
গদাই। কিন্ত তোমার ভদ্রলোকটী অমন মনমর। হয়ে বসে 
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থাকলে তো চলবে না । অমনি আন্মনা থাকলে, কি বল্‌্তে কি 
বলে ফেলবে__ শেষে সব মাটী করবে । ওকে ছুটে! ভাল কথা বলে 
প্রসন্ন করে তোল । আমার ক্ষিদেয় পেট জলে. যাচ্ছে। পুণ্টীব 
কাছে ছধধের খবরটা নিয়ে আসি । 

প্রস্থান 

মিনা, সুবিনয়ের নিকট গেল এবং পিছন দিক হইতে কাধে হাত 
দিবানাত্র সবিনয় চমক ইয়|, পিছন ফিরিয়া মিনাকে 
-দেখিল ও সসনুঘে চেয়ার ছাড়িয়া ধাড়াইল 


মিনা । উঠলেন কেন? বন্ুন না? (উভয়েই বসিল) 
এমন করে চুপচাপ ঝ'সে কি হচ্ছে? - 

সবিনয় । কিছুই না । 

মিনা । আমার ওপর রাগ করেছেন? 

স্থবিনয় । ( শশব্যন্তে) রাগ! কি সর্বনাশ! আমি রাগ 
করব আপনার ওপর ! দেখুন দেখি, কি যে বলেন? আপনি 
আমার জন্তে ষা করলেন, তা জগতে কেউ কারও জন্যে করে না-_ 
আর আমি রাগ করব আপনার উপর? রি 

মিনা । তবে জামাদিগে ছেড়ে) একধারে চুপচাপ বসে কেন? 


স্থুবিনয় উঠিয়। ক্ষেমস্করীর উদ্দেশে অগ্রসর হইবার উদ্বোগ করিল 


ওকি! চল্লেন কোথা ? 
সুবিনয়। একধারে চুপচাপ, ঝসে না থেকে, গুদের সঙ্গে 
গল্প করতে । 
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মিনা । কেন? আমার সঙ্গ ভাল লাগল না? 

স্থবিনয়। (কাঁদিয়া ফেলিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িবে ) দেখুন 
দেখিঃ কি যে বলেন আঁপনি । 

মুখনত করিয়া অশ্রু নিবারণের চেষ্টা 

মিনা । (প্রায় সন্মুখবন্তী একটী চেয়ারে বসিয়া) আপনার 
কি হয়েছে? আমার পানে চান তো দেখি? 
চক্ষে অশ্রু থাকায় চাহিতে পারিবে না ; চু করিয়া রুমাল বাহির করিয়া, নিস 

মুখেই চে।ণ মুছিল এবং আপন! হইতেই যেন কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলিল 

সবিনয় । ওঃ, এমন সদ্দি করেছে-__ 

মিনা । এরই মধ্যে সর্দি 'মবার কখন করলে? তাড়াতাড়ি 
সদ্দির নামে রুমাল বা”র করে, মুছলেন তে। চোখ ? নাকে তো ক্মাল 
ঠেকলই না। সদ্দি বুঝি চোখে হয়েছে? কই তুলুন তো মুখ? 

দুইহ।ত স্ুৰিনয়ের ছুই গালে ধিয়! মুখ তুলিয়া! ধরিবে 

সন্দির অছিলায় মুছে ফেল্লেওঃ চোখে জলের দাগ যে যায়নি 
এখনও ! কি হয়েছে-_বলবেন ন। আমাকে ? 

স্থবিনর । কিছু হয় নি, কি আর হবে ! 

পুনরায় রুমাল দ্বারা চোখ মুছিবান্স চেষ্টা, 
মিনা । দিন্‌ তো আপনার রুমালটা ? 
রুমাল কাড়িয়! লইল এবং সুবিন্ঞ অন্যদিকে চাহিয়া অঙ্গগোপনের চেষ্টা করিল 
ওদিকে চেয়ে দেখছেন কি? আমার দিকে চান না? ওকি, 
চাইবেন না আমার দিকে? আমি আপনার এমনি চক্ষুশূল ! 
তথাপি মুবিনয় চাভিতে পারিল না 
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সবিনয় । (অন্যদিকে মুখ ফিরাহিয়া ও উঠিয়। ) আমি আসছি 
শীগগির। 

মিনা । (হাত ধরিয়া বাইতে না দিয়া) এই নিন্‌ রুমাল। 
( রুমাল প্রত্যর্পণ ) আর তো বাইরে যাবার দরকার নেই? 
(স্থুবিনয় ততক্ষণে কৌচ। দিয়া চক্ষু মুছিয়! ফেলিবে ) নিশ্চয় আমার 
কথায় রাগ করেছেন । 

সবিনয় । (কাতর ভাবে) আমি কি করে আপনাকে বোঝাঁব, 
যেআমি আপনার ওপর রাগ করিনি-_করতে পারিনা ? 

মিনা । উন, ও কোন কাজের কথা নয়। রাগই বদি করেন 
নি, তবে বলুন, কেন কথায় কথায় ঘন ঘন চোখে জল আসছে? 

স্থুবিনয়। (স্বগতঃ ) কি মুস্থিলেই পড়লুম। চোখও এই 
সময় বাদ্‌ সাধ তে লাগলো । 

মিনা । (ছুইহাতে সুবিনয়ের দুই হাঁত ধরিয়া) কই, উত্তর 
দিলেন না যে? লক্ষ্মীটি, বলুন কি হয়েছে ? 


সবিনয় একেবারে হু হ করিয়া কাদিয়! ফেলিয়া, চোপে রুমাল চাপা দিনে 


স্থবিনয়। (মুখে রুমাল চীপা অবস্থাতেই) অমন আদর 
করে কথ! বলবেন না । অশ্রদ্ধ! হতো সইতে পাঁরব, কিন্ত অশ্রদ্ধার 
পর আদর, কি জানি কেন সইতে পারছিনা । 

বিনা । অশ্রদ্বা! আমি আপনাকে অশ্রন্ধা করেছি ? অশ্রনধ! 
করলে কি এমন ভাবে এক! আপনার সঙ্গে আসতে পারতুম+ না 
এই বিশ্রী ব্যাপারে রাজী হতুম ? 
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স্থুবিনয়। ( মুখ তুলিয়! সোল্লানে ) অশ্রদ্ধা নেই? তবে যে 
একটু আগে_ 

মিনা । আপনার মত,_্বুরিয়ে বল্লে হয়তো! বুঝবেন না, তাই 
সোজা করেই বলি--আপনার মত বেকুব যদ্দি জগতে আর দুটা 
থাকে-_ 


গদাইয়ের হাত ধরিয়া রাণী ক্ষেনঙ্করীর প্রবেশ 


গদাই। ( নিয়স্থরে ) ছিলনা কথা, হল গাল, 
আজ না হয় হবেকাল। 


মিনা লঙ্জায় জিহ্বা কাটিয়া হুবিনয়ের নিকট হইতে সরিয়! ন্েমঙ্রার 
নিকটে গেল এনং পায়ের গোড়ায় বমিল 


মিনা । (আনন্দে) দিদিমা, আপনার পায়ে একটু হাত 
বুলিয়ে দেব? 

ক্ষেমঙ্করী । আমার লক্ষ্মী! তা দে ভাই, দে। আহা? 
স্বিনয়ের আমার ভাগ্য ভাল। লেখাপড়া জানা মেয়ে তনু 
লেখা পড়ার গরম নেই । বুড়ো দিদি-শ্শুড়ীর পায়ে হাত দিতে 
ঘেপ্রা নেই। আমার লক্ষী, আমার লক্মী। এতকাল সময়টা! 
'আঁমার বৃথা গেল যে ভাষইটু। তোর সেবা আর ক'দিনই বা নেব? 
তা দে ভাই দে, শুধু পা কেন, সারা গায়ে তোর পদ্ম হাত বুলিয়ে 
দে। আমার এই পোড়া দেহ ঠাণ্ডা হোক। 'আজ বদি বুড়ে! 
রাজা বেচে থাকতো । 


€৭ 


দ্বিতীয় মঙ্ক ঘুখচোরা প্রথম দৃশ্য 


মিনা । আচ্ছ' দিদিমা, এই পুটী মেরেটী কে? 

ক্ষেনঙ্গরী । ওমা, ওবে আমাদের পু"টার-মায়ের মেয়ে 

মিনা । (হাসিয়া) তাতো জানি। আপনার কে হয়? 

ক্ষেমঙ্করী। সুবিনয়ের জ্ঞাতি সম্পর্কে খুড়োর মেয়ে। পাঁচ 
বছরের পুশ্টাকে কৌলে করে ওর ম! বিধবা হয়। কিছুদিন পু'টা 
মামার বাটীতে থাকে । তারপর, ওর মা আমার এখানে আশ্রয়ের 
জন্য আসে । স্থবিনয় চলে যাবার পর আম পুটীকে আমার এখানে 
নিয়ে মাসি | ভেবেছিলুম, বদি স্থুবিনয় না আসে, পুঁটীর বিয়ে দিয়ে 
ওর বরকে ঘর জামাই রাখবো । তা! পুটীর একটা বর আর খুঁজে 
পাচ্ছি না । দেন! ভাই প্ুশ্টীর একটা ভাল বর দেখে? খাওয়া 
পরার সংস্থান আমি ওর করে দিয়েছি। শুপু ছেলেটী ভাল 
হলেই হ'ল । 

মিনা । একটী ভাল বর আমার সন্ধানে আছে দিদিমা । 
ঘরে মোটা ভাতি, মোটা কাপড়ের অভাব নাই। দৌষের মধ্যে 
বর একটু বেটে । 

ক্ষেমঙ্করী। তাতে আঁর কি হয়েছে ; আমাদের কুলীনের ঘরে 
ওরকম হয়েই থাকে |, * 

মিনা । ( গদাইএর প্রতি ) এই তো৷ সব শুনলেন। আরকি 
খবর চান, বলুন । ্ 

গদাই। ব্যস্‌ ব্যস্‌ঃ শ্রী যথেষ্ট । স্থবিনয়ের খুড়তবুতো বোন”_- 
ও তো আমাদের করণীর ঘর। মনে আশার সঞ্চার হচ্ছে। এখন 
আমার মর্কটমণর্কা চেহারা পুপ্টার পছন্দ হলে হয়। তবে ভরসার 
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মধ্যে, গোঁড়া হি'ছুদ্ধ ঘরের দেয়ে, বারই শন্গবে বিয়ে হৌক, 
আপত্তি করবেনা । 


বাটা হস্তে পু”টার প্রবেশ 
পু'টী। এস তো বীণু১ ছুধটুকু খেরে নাও তো লক্ষি! 
গদাই। যাই। (দিনকে জনান্কিকে ) এই বাৎসল্য ভাব 
কাটিয়ে, পৌটন আগার কখন যে প্রেণভাবে দেখবে কে জানে ? 
পুটার নিকট আদিল, পু”টা ব।টা ধরিয়। দ্ধ 
খ।ওয়াইতে লাগিল 


ওগো? দেখঃ দেখ আমার গলায় কেমন হাস ডাকৃছে। 


কোৎ কৌৎ শব্দ করিতে লাগিল ; মিনা ও পুণ্টা 
ছেলেমান্বধী দেখিয়া হাসিতে লাগিল 

পু'টী। বাঁঃ, চমৎকার! মস্ত বড় হান গলায় রয়েছে 
দেখছি বে। 

গদাই। ('অকম্মীৎ আবদারের সুরে) ওগোঠনানি ভোমাকে 
বিয়ে কস্রব। 
পুটী। (হাসিয়! ) আহা, ত| বেশ তো । ও বৌদি, শুন্ছ-_ 
তোমার মেয়ে কি বলে? আমাকে বিয়ে করবে । 

মিনা । তা বেশ তোঞ& বিয়ে করে ফেল না। (হাসিতে 
লাগিল) 

পুটী। (হাসিয়া ) তবে ছুঃজনেই মেয়েমানষ হ'ল, এই য]। 

গদাই । মনে করনা-_আমি পুরুষমানুষ | 
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পু'টী। (হাঁসিয় ) আচ্ছা, আচ্ছা, তাই । কিন্তু বয়সে বে 
অনেক ছোট? 

গদাই । মনে করনা_-আমি তৌমার চেয়ে.বয়সে- পাঁচ, দশ 
চৌদ্দ-পনের বছরের বড় । 

পুঁটী। (হাসিয়া ) আচ্ছা, তাই ক্রব। 

গদাই । তাই করব নয়। তবে তোমার ইচ্ছে নেই । বাঁওঃ, 
তবে আমি তোমার কাছে ছুধ খাব না । (মুখ ফিরাইয়া বসিল ) 

পুঁটী। (হাসিয়া!) না, না, খুব ইচ্ছে আছে। ছুধটুকু খেয়ে 
নাও লক্ষি । 

গদাই । কই, তিন সত্যি কর দেখি বে আমাকে বিয়ে করবে । 

পুস্টা। (হাসিয়া ) আচ্ছা, তিন সত্যিই কণ্রছি। 

গদাই। তিনবার বল্লে কই? 

পুটী। আচ্ছা, আচ্ছা, বলছি । তোমাকে বিয়ে করব, 
ক'রব, ক'রব। 


গদাই তছ়ীক করিয়। কোল হইতে উঠ্িয়। ঘরময় নাচিয়! বেড়াইতে লাগিল 


ক্ষেমঙ্করী । কি হল? বীঘু'আমার হঠাৎ নাচে কেন? 

গদাই। শুধু নাচ! আনি গান ক্রব। নাইরে নারে 
নাইরে না র 

ক্ষেমঙ্করী। আহা, তুই গান জানিস্‌ ? গা” না ভাই, একটা 
গাঁন বুড়ীকে শোনা । নাঁতবৌও আমার নিশ্চয় গান জানে । 
ওরা লেখাপড়া, গান-বাজনা! জানা মেয়েঃ তাই বীণু নিশ্চয় গাঁন 
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শিখেছে । নাতিবৌ, তোকেও গান শোনাতে হবে ভাই ! আজ 
আনন্দের দিন ; আজ আর ছাঁড়ান্‌ নেই । পু+টি, ঝি চাকর» সবাইকে 
ব'লে দে--যার ঘা” খুসী করুক। আজ সকলের সাঁতখুন মাপ। 

গদাই। (ক্ষেমঙ্করীর গাল আদর করিয়। ধারয়া) হা 
দিদিমণিঃ আমার খুনও মাপ করবে ? আমি সাতটা খুন করব লা, 
বড় জোর একটা । 

ক্ষেমঙ্করী। তোর দাতটা কেন, তোর সব খুনই মাঁপ। 

গাই । দেখো? রাগের মাথায় একথা ভূলে যেওনা যেন ? 

ক্ষেমঙ্করী। তোর কথ! কি ভুল্‌্তে পারি? কিন্তু সত্ভি যে 
করিয়ে নিচ্ছেস্‌, খুন করবি কাকে? 

গদাই । ( পুটীকে দেখাইয়া ) এই একে । আমি ওকে বিয়ে 
করব কিনা । তাহলে দুঃখে আপনিই ও খুন হবে। ( সকলের 
হাস্য ) তাহ'লে আমি নাচি? ( উদ্দাম ভাবে হরিবোল হরিবোল 
করিয়া নৃত্য ) 

ক্ষেসঙ্করী । তোর যা” ইচ্ছে তাই কর। কিন্তু হঠাৎ এত 
আাহলাদ যে? 

পু'টী। এ বেবল্লে-_শুন্তে পেলেনা ॥ আমার সঙ্গে বীুর 
বিয়ে হচ্ছে, ভাই এত আহলাদ। 

ক্ষেনাঙ্করী | বটে, বুট? যাক, আমি বর খুজতে বেচে 
গেলুম 1 / আহা, বীণু বদি আমার সুবিনয়ের মেয়ে না হুপনেঃ ছেলে 
হত; আর তোর চেয়ে বয়সে বড় হ'ত 

মিনা । আর সগোত্র জাতি না হ'ত--সেটা বলুন ? 
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ক্ষেনঙ্করী | হী? হাঃ আর বদি জ্ঞাতি না হ'ত তবে নিশ্চয় 
বিয়ে দিভুম ! 

গদাই । (স্থির হইয়া শুনিয় ) তিন সত্যি কর। 

ক্ষেমঙ্করী। সাতমণ তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচ্বে না । 

গদাই। বদিই তেল পোড়ে, যদ্দিই বাঁধা নাঁচে--ত। হ'লে তিন 
সত্যি কর। ্‌ 

ক্ষেমস্করী। ( হাসিয়া ) তা” তিন সত্যি করছি। 

গদাই। তিনবার বললে কই? 

ক্ষেমস্করী । বিয়ে দেব, দেব, দেব। হ'ল? 

গদাই । বেশ হ'ল, খুব হ'ল (নৃত্য সহকারে সর করিয়া) 
ধিন্তা ধিনা, তা৷ ধিন্‌ ধিনা_ 

ক্ষেমঞ্করী । এখন গান শোনা । 

গদাই। মা বাজন! বাজাক্‌, আমি নেচে নেচে গাইব । 

ক্ষেমক্করী। আহাঃ বাছারে ! হাঁরমোনিটা বাজান। নাতবৌ ? 
আগে দেখ$ঠ ঠিক আছে কিন! আবার । ওতে তে৷ হাত পড়েন! ঃ 
তবে বছর বছর মেরামত করাই | তোর দাদার সখের জিনিষ ছিল 
কিনা? 
মিনা। (উঠিয়া হারমোনিয়মের পর্দাগুলি ছু'ইয়া) ঠিক 
আছে দিদিমা । 

ক্ষেমক্করী । তবে স্থুরু কর না? 

স্থবিনয়। ( জনাস্তিকে গদাইকে ) এই, আমোদের মাথার বা” 
তা” গা'সনি যেন; ভাল গান গা্স। 

৮৮২ 
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গদাই। (জনাস্তিকে) আপনি থামুন; আপনাকে আর 
সাবধান করে দিতে হবে না। নিজে সাবধান হলেই বীচি। 
ঠিক গান গাইবার মুখে, পরামর্শ দিতে গিয়ে এমন ক'রলি, 
যে পুঁটী মনে করবে কিছু শিখিয়ে দ্িলি। আমি পরেই 
গাইব। (সকলকে ) আমি গাইব, কিন্ধ মা আগে গান 
করুক । | 


মিনার গীত 


কবে পাব শ্যামে, কবে নেহারিব ও বিধুবয়।ন, 
কবে যে আম! পানে ফিরাইবে ও ছুটী নয়ান ॥ 
কোথা থাকে সূর্য, কোথা নুয্যমুখ্খী, 
তবু তার পানে চেয়ে সদা সখী, 
যেপা যাও তুমি, সাথে ফিরি আমি, অনন্য জেয়ান ॥ 
লবে না কি মোরে তুলে, 

তোমার চরণমূলে, 
বৃথা কি হবে মোর সাধনা, কেবল হবে দার যাতন। ; 
জাগর যামিনী জাগা, আধঘুমে তোম।রই ধেয়ান ॥ 


স্ুবিনয়। স্থন্দর ! 
/ পা্দাই রন্তচক্ষে চাহিল 


মিনা । ( জনাস্তিকে ) থাক্‌» বাহবাটা এখানে না দিলেও 
চলবে । 
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কুবিনয় বিমর্বভাবে বসিল। গদাইয়ের গান ও তালি দিয়া, পা 
ছ'দিয়। ছণাদিয়। বৃত্য 


“মা আমারে দয়। ক'রে শিশুর মত করে রাখ, 
শৈশবের সৌন্দয্য ছেড়ে বড় হতে দিও নাক । 
ম। আমারে এমনি ধার, ক'রে রেখে। জন্ম সারা, 
( আমার ) শরীর বাড়ক তায় ক্ষতি নাই, আমার শিশু মনেই তুমি থাক 1" 


মিনা । (জনাস্তিকে গদাই ) শরীর বাড়লে ক্ষতি তো নেই-ই 
বরংলাভ। কি বলেন? 


বুড়ো ঝি বামীর গুবেশ 


বুড়ো ঝি। ( ভেঙাইয়া স্বগতঃ ) আযা হা হা, টিপি মেয়ের 
আবার গান ভচ্ছে! যেন মাদী পেলাদ। ( প্রকাশ্তে ) ওগো, 
হল্লা তো খুব করছ ; ওদিকে লুচি যে জুড়িয়ে জল হ'য়ে গেল। 

ক্ষেমঙ্গরী ৷ বাক; ফের ভাঁজবে। তার আর হয়েছে কি? 
একবার সর্বনাশ করেছিলিঃ _বহু কষ্টে হারাঁধন পেলুমঃআঁবার কি 
সর্বনাশ করতে এসেছিল নাকি? ওদের বখন খুসী খাবে 3 তুই 
তাঁগাদ! দিবি কেন ল1? | 


* গানটার রচয়িতার নাম জানা নাই । এক ভডজ্রলোকের মুখে গানটা শুনিয়া, 
তাহার কিছু এদিগ-ওদিক করিয়| লইয়া, কাজ চালাইয়াছি। এই অজ্ঞাত 
রলচয়িতার নিকট আমি খ্ণ্া। 


৬৪ 
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বুড়োঝি। নষ্“হ”ক,হাজুক, পড়ুক, আমি আর রা-টী কাঁড় বো! 
না মা। (রাঁগতভাবে প্রস্থান করিতে করিতে স্বগতঃ ) এক 
আহলাদে ধেড়ে খুকী পেয়ে, একেবারে হাতে যেন স্বগ্গ পেয়েছে__ 

হা! আমার অমন দাদাবাঁবুর মেয়ে, এমন হল কেন গে! ? 
প্রহ্বান 


মিনা । (স্তবিনয়কে ) আর দেরী করে লাঁভকি? খেয়ে 
নেবেন চলুন না? 

পুটী। (সহাস্ত বিস্ময়ে) ওকি বৌদি! দাদাকে তুমি 
“আপনি--আজ্ে” কর নাকি ? 


গদাই মিনা।কে রক্তচক্ষু দেশাউবে ; সুবিনয় ব্যস্ত হইয়া পাইতে উঠিবে 


মিনা। (নিজের ভ্রম বুবিয়া, গোপনে জিহবা কাটিয়া ) 
“মাপনি__মাজ্ঞে” তো করি না ভাই, তবে দিদিমার সামনে 
“তুমি তুমি” করা কি ভাঁল দেখায়? তাই «আপনি-__মাজ্ে” 
ক”্রলুম । 

ক্ষেমঙ্করী। ও-লো দিদিমীর সামনে “তুই__-তোকারি” করৰি 
এখন থেকে । চল্‌, সব খাবি চল্‌। এস» আমার বীণু এস । 

গদাই। আঁমি আরও খানিক বাজনা বাজিয়ে তারপর যাৰ; 
দুধ তে! এই খেলুম । .» 

হরী । আহা, তা বাজাও, বাজাও । 
পুপ্টাঁ। আনুন দাদ! । 
আগ্রে পু্টার ক্ষেমঙ্করীকে ধরিয়া লইয়া প্রস্থ।ন, পরে হুবিনয়ের প্রস্থান 


৬৫ 
৫ 
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মিনা । (যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) এই লঙ্গে এসে, ছ"খানা 
লুচি খেয়ে নিলেন না কেন? 

গদাই। লুচি পরে গিয়ে খাচ্ছি; তখন থেকে সিগারেট না 
খেয়ে পেট ফেঁপে উঠেছে । একটান নিগারেট খেয়েই বাচ্ছি। 
ঠীই কর তুমি গিয়ে আমি গেলুম ঝলে। আমাদের পর 
আবার তোমাদের খাওয়া আছেঃ সুতরাং বেণী দেরী 


করব না। 
। মিনা । দেখবেন, সাবধান । সিগারেট খেতে গিয়ে ধরা 
পড়বেন না যেন ? 

গদাই। ধর! পড়লেও উপায় নেই।. সিগারেট তো খাঁওনা» 
এ পেট ফাপার ছুঃখ বুঝবে কি ক'রে? 


মিনা । কাজ নেই আমার ও দুঃখ বুঝে। আমি তে! আর 
মেমসাহেব নই; আর অত হাল ফ্যাসানও নই। আপনাদের 
সামনে চা পর্যন্ত খাই, তাই যথেষ্ট । 

| হাসিয়া! প্রস্থান 


গদাই, বিনয়ের চেষ্টারছিল্ড কোট হইতে সিগারেট ও দেশলাই বাহির 
করিয় ধরাইয়, জোরে জোরে টানিতে আরম্ত করিল । পশ্চাৎ 
দিক হইতে বুড়োঝির প্রবেশ ও ব্যাপার দেখিয়া! গালে 
হাত দিয়! দণ্ডায়মান 


গদ্দাই। (ক্ষণেক নিশ্চিন্ত মনে সিগারেট টাঁনিয়া ফিরিতেই' 
বুড়াঝিকে দেখিয়! স্বগতঃ ) এই মাগীর সঙ্গে কি কুক্ষণেই দেখা 


১০০ 


দশ 
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হয়েছে । মাগী তো গোল করে দেবে । যেমন করে হক, ওর 
মুখ বঙ্গ ক'রতে হয়েছে । 


পোবাক হইতে একটী সেফটীপিন্‌ খুলিয়। সে।জ। করিল 


বুড়োঝি। ( এতক্ষণে অবাক্‌ ভীব কাটিয়া বাক্য স্ফণ্তি হইল ) 
ওগো, রাণী--মা গো, তোমার হরি-বলা মাদী-পেল্লাদের কাও 
দেখ গো ও-_-ও-_ 

স্থবিনয়। ( নেপথ্য হইতে ) কি হ*ল, কি হ'ল? 

গদাই। খবরদার সিগারেট খাওয়ার কথা বল না। 
তোমাকে বকসিস্‌__ 

বুড়োঝি। ওগো? তোমার মাঁদী পেল্লাদ-_ 

গদাই। বটে, ভাল কথার কেউ নয়? (পিন্‌ ফুটাইয় ) 
চুপ, কল্গ মাগি, চুপ কু । 


সিগারেট বাহিরে ফেলিল 


বুড়োঝি। (যন্ত্রণায় ) ওরে বাবারে, ওরে বাবারে, ( চীৎকার 
করিয়। ) বুড়ে। খুকী তোমার-_ * 
গদাই ।_ বল্‌ খুকীর কাছে একটা সাপ গো 
শি 


| সঙ্গে সঙ্গে পিন্‌ ফুটাইল 


বুড়োঝি। (যন্ত্রণায় ) ওরে বাবারে, ওরে বাবারে, (চীৎকার 
) ওগো” 
৭ 
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গদাই। (জোরে জোরে পিন ফুটাইয়া )' বল-_খুকীর কাছে 
একটা সাপ গো । 


বুড়োঝি যন্ত্রণায় চতু্গিকে ছুর্টিয়া৷ বেডাইতে লাগিল ও 'গদাই তাহ!কে 
অনুনরণ করিয়! পিন্‌ ফুটাইতে লাগিল 

বুড়োঝি | ওরে বাঃ_ বাঃ রে, ওরে বাং বারে । ওগো 
রাণী-_ 

গদাই।--ফের রাণী মা? বল্‌ লীগগির। নইলে এই পিন্‌ 
ফুটিয়েই তোকে মেরে ফেল্ব। 

পিন্‌ ফুটাইল . 

বুড়োঝি। ওগো-_ 

গদাই। (পিন্‌ ফুটাইভে ফুটাইতে থিয়েটারে প্রম্পট করার 
ভাবে )-_খুকীর কাছে একটা সাঁপ গো-_ 


বুড়োঝি। (যন্ত্রণায় বাধ্য হইয়।)__খুকীর কাছে একটা 
সাপ গো। 


পুশ্টী ব্যতীত সকলের শশব্যন্তে প্রবেশ 


সকলে। কোথায় পাপ? কোথায় সাপ? 

গাই । এই এমন্‌ সাপ । এই দিবে সর্‌ সয় কৰে বেরিয়ে 
চসলে গেল। 

ক্ষেমস্করী। যাঁক্‌ কামড়ায়নি-_এই ভাগ্যি। দোহাই ম! 
মনস। | 'আন্তিকশ্য মুনোতাঃ ভগিনী বাস্থৃকীন্তথাঃ জরৎকারু মুনেঃ 
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পত্রৌ, মনসা দেবী নমস্ততে | ( কপালে হাঁত ঠেকাইয়া উদ্দেশে 
প্রণাম ) পাঁচ সিকের ভোগ দেব মা 
বুড়োঝি ।--ওগো না 


গদাই, বুড়োঝির অতি নিকটে থাকিয়া, পিন্‌ ফুটাইয়। 
প্রম্প, করিবামাতর 


খুকীর কাছে একটা মাপ গো । 

ক্ষেমঙ্করী । তুই আমার কাল্‌ সাঁপ মা, তুই-ই 'আমার কাল 
সাপ.। বীণু বল্ছে-_সাপ বেরিয়ে গেছে, কাল-সাপ তবু সাপ সাপ 
ক"রে চেচাচ্ছে। 

বুড়োঝি। ওগো না 

গদাই | (পিন ফুটাইয়! জনান্তিকে) বল্‌-_সাঁপ বেরিয়ে গেল । 

বুড়োঝি । (যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে ) ওগো, না 
গে! না (জোরে পিন্‌ ফুটাইবামাত্র) হা হাঃ সাপ বেরিয়ে গেল বটে। 

ক্ষেমঙ্করী । আমর, তবে এখনও নেচে নেচে চেঁচাচ্ছিস 
কেন? 

বুড়োঝি । নাচছি কি সাধে? ছুঁচ-- 

প্রম্পট করিয়া জে পিন্‌ ফুটাইবা মাত্র 
সাপ বেরিয়ে গেল ব্য 
গর্মীই । বুড়ো মানুষ । আহা, মস্ত বড় সাপ দেখে, হঠাৎ চম্কে 
র মাথা খারাপ হয়ে গেছে। কি সব যাতা ব্লছিল। 

একবার বলে-_সাপ; একবার বলে- সিগারেট, না কি! আর, 
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একবার ক'রে নাচে । পাগল হ”য়ে গেছে ভয়ে ॥ আহা, বুড়ে। মান্চষ 
বেচারী । 

বুড়োঝি। হীঁগো, হা) প্র সিগারেট । (গোপনে পিন্‌ 
ফোটানো ) ন! গো মস্ত সাপ। ্‌ 

গদাই । এ দেখ; কি সব যা” তা” বলছে ! 

ক্ষেমঙ্করী | আ-ময়্‌ মাগী। খেয়ে, দেয়ে ঘুমিয়ে, মাথা ঠা 
কণ্মগে যা। বাঃ যা এখান থেকে বলছি। কেলেঙ্কারী 
করিস্নি। 

বুড়োঝি। তাযাচ্ছি মা। কিন্ত সিগারেট-_( এবার গদাই 
পিন্‌ দেখাইবামাত্র ) মন্ত সাঁপ, মন্ত সাঁপ |. (যাইতে যাইতে ব্বগতঃ ) 
কি হাড় বজ্জাত মেয়ে বাবা ! এইটুকু মেয়ের গায়ে এত জোর ! এ 
সত্যি পুরুষের বাব! । কিছুতে বলতে দিলে না, আবার পাগল 
বানিয়ে ছেড়ে দিলে! আচ্ছা, থাঁক তুমি, তোমার সিগারেট 
খাওয়া ধরিয়ে দেব তবে আমার নাম । ছুচ, ফুটিয়ে রক্তপাত ক'রে 
দিলে; আবার যা খুসী তাই বলিয়ে নিলে! ওগো-_ 

গদাই পিন্‌ দেখাইবামাত্র বুড়ে। ঝি দ্রুত প্রস্থান করিল 


ক্ষেমস্করী । দেঁখ দেখি মাগীর কাণ্ড! সুবিনয় আমার খেতে 
বসে, খাওয়া ছেড়ে উঠে পড়ল । পু্টটী তোর খাবার আগলে বসে 
আছে ; চল ভাই, খাবি চল্‌। তোরা তো বাম্নাই মানিস্‌7% যে 

এক থালায় ছু'বার বসতে দোষ ভাব্‌বি। চল্‌ । 
সুবিনয়কে ধরিয়া প্রস্থান 


৭৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোরা প্রথম দৃষ্ত 


মিন! । কি ব্দাপার মাষ্টার মশায়? সিগারেট নাকি? 
গদাই। মাগী একেই আমাকে সুচক্ষে দেখছে না, তার ওপর 
সিগারেট খাওয়া দেখতে পেয়ে গোল করতে চেয়েছিল; তাই 
'অগত্যা বেচারী বুড়ো মানুষকে পিন্‌ ফোটাতে হ'ল। যা” কাণ্ড 
করা গেল, এখন ও আড়ালে সত্যি কথা বললেও কেউ বিশ্বাস 
করবে না। ওকে মোটা রকম কিছু বকসিস্‌ দিতে হবে আর কি। 
মিন । (হাসিতে হাসিতে ) কি সর্বনাশ! খুব রক্ষে। 
এই ভয়েই তখন সাবধান হ'তে বলেছিলুম । চলুন, খাবেন চলুন । 
উভয়ের প্রস্থান 
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গদাইয়ের জন্ঠ নির্দিষ্ট শয়ন-কক্ষ । গদাই খাটে বসিয়া নিগারেট 
খাইন্ডেছিল এবং মিন! একটা চেয়ারে বসিয়ার্ছিল 


মিনা । আপনি বেশ ভাল অবস্থায় পড়েছেন । দিব্যি মজায় 
আছেন, অথচ কোন বিপদ নাই । 

গাই । তোমারই ব! বিপদটা কি? 

মিনা । আমার বিপদ নয়? দিদিমা একবার বলেন 
ধুগল মৃষ্তি দেখা; একবার বলেন তুই তোকাঁরি কর্‌ 

গদাই বিপদ আর কি? দিদিমার কথা শুনলেই তো 
বিপদ্দ কেটে বায়। 

মিনা । বাঃ: রে। 

গদাই । আচ্ছা মিনা, তামাঁসা নয়; আমি তোঁমার বন্ধু, গুরু ; 
আমার কাছে সত্যি বলতো-_তুমি কি সুবিনয়কে ভালবাস না ? 
(মিনা নতমুখে নীরব), লুকিয়ে লাভ কি? আমার কি চোখ 
নেই? আচ্ছা বলতো আমাদের রমেশবাবু যদি তীর স্ত্রী সেজে 
এমনি উপকার করতে ব'লতো, তুমি করতে? না, করুতে ইচ্ছে 
হত? খিরেটারে তো দু'একবার তীরও স্ত্রী সেজেছো। )( মিন! 
নতমুখী ও নীরব, মুখে কিন্ত মুছু হাঁসি ) ভালই বদি বাঁস তবে বিয়ে 
করবার বাধা কি? তোমার বাবার যে মত আছে, তা তো তিনি 
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তোমার সামনে প্রীত স্প্ইই বলেছেন । আর লুবিনয়ের স্ত্রী সেজে, 
তার সঙ্গে রাত কাটাতে অশ্ুমতি__শুধু অনুমতি কেন-_-অহুরোধ 
করাতে বুঝতেই পারছ, তিনি স্থবিনয়কেই তোমার স্বামী ব'লে 
মনোনীত করেছেন । 

মিনা । (আনন্দ চাঁপিতে না৷ পারিয়া, যেন মুখ ফস্কাইয়! 
বলিয়৷ ফেলিবে ) তাই নাকি? 

বলিয়া ফেলিয়াই লঙ্জায় নতমুখী হইল এবং জিহবা কাটিল 

গদাই । আমার ব্যবহার, তোমার কিছু অন্যায় এবং আশ্চর্য্য 
ঠেকছিল। কিন্তু জেনো, এত বাড়াঁবাড়ি কখনই করতে আমার 
সাহস হত না; যদি না তোমার বাবার অন্গমতি পেতুম | 

মিনা । ও» বাবাও তাহলে এই ছুষ্ট,মীর মধ্যে আছেন? 

গাই । 'আজ কি? অনেক দিন হতে । তোমার হয়তো স্মরণ 
নেই? কিন্ত দিদিমা! তোমাঁকেই তারকেশ্বরে দেখেন__এই সুবিনয়ের 
সঙ্গেই বিয়ের জন্যে । তোমার বাবার নবাব দত্ত খেতাব «রায় 
চৌধুরী”; তিনি «রায়” টাই ব্যবহার করেন) “চৌধুরীস্টা বাদ 
দিয়েছেন । তুমি যদিও কখনও যাঁওনি, তোমাদের আদি বাড়ী 
কিন্ত গৌসাই মালপাড়া । ও 

মিনা । দেখুন, বারবার উকীল বঙ্কিম চৌধুরী, গৌসাঁই মাল- 
পাড়া ঝুঁড়ী, আর সবপ্নর়ীর নাম শুনে শুনে, আমারও কেমন টকা 
লাগঞ্ছিল। কিন্তু এমন যে সম্ভবঃ তা মনেও হয়নি । 

গঠ্াই। আচ্ছা, ভারকেশ্বরে যাওয়া কি তোমার মনে 
পড়ে না? 
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মিনা। পড়ে। এক বুড়ী, প্রায় আটু দশ বছর আগে, 
তারকেশ্বরের মন্দিরে নাঁনা রকম ক'রে_্ীমাকে ছাঁটিয়েঃ চুল 
খুলিয়ে কথা কইয়ে দেখেছিল । সঙ্গে আরও দু'জন বুড়ী ছিল। 
তাঁর মধ্যে একজন যেন একটু খোঁড়। মত ছিল । 

গদাই। সে তো এই দিদিমাঃ এ খোঁড়া বুড়ো__ঝি, আর 
স্বর্গীয়া পুটার-মা । 

মিনা । (হাসিয়। ) কি সর্বনাশ! তবে তো "মামাকে বিয়ে 
করবার ভয়েই ইনি দিদিমার কাছ থেকে পলাতক ! 

গদাই। তা নয়তো কি? 

মিন! । বাব! কি বিয়ের সম্বন্ধ করবার সময় ওকে দেখেন নি? 

গদাই । যখন সম্বন্ধ হয়ঃ তখন তোমার স্বর্গীয় মাম! স্থুবিনয়কে 
দেখে যান। তিনিই স্ুবিনয়কে দেখে, কাকাবাবুর কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেন। কর্তা যদি সুবিনয়কে স্বচক্ষে দেখতেন? তাহ'লে কি 
এত গোল হয়? এখন তো সব বুঝলে? তবে আর কেন গো- 
বেচারীকে জালাও ? দেখলে তো ? কি বলেছিলেঃ তাতে একেবারে 
মন্‌ মর! হ?য়ে-_ 

মিনা। (হাসিয়া )-শুধু মনমরা? একেবারে হাউ হাউ 
ক'রে কেঁদে ফেলা । 

গদাই। আহা? বেচারী । আর ওকে ছুঃখ দিওনা। 

মিন।। কি যে বলেন মাষ্টার মশায় আপনি ! আমি কি 
গায়ে পড়ে বলব নাকি? ৰ 

গদাই। তা না বল্লে কোন আশানেই। ওর ধারণাও 
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গরীব। আর, দিদিমার বিষয় পেয়ে বড়লোকই যদি হয, তবু ওর 
ধারণা--ওর কোন গুণ নেই। কি গুণে তুমি ওকে ভালবাসবে? 
ও কোন কালেই তোমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করতে সাহস 
পাবেনা । 

মিনা। এও তে! বড় মু্বিল। আমি স্ত্রীলোক হয়ে কি 
প্রস্তাব করব নাকি? উনি এমন ভীতু কেন ? 

গদাই। না হ'য়ে করেকি? (ছুই হাতে মিনার দুই হাত 
ধরিয়া ) তুমি বৌনটা আমার সুন্দরী, বিদুধী, ধনী পিতার কন্তা ; 
স্কুবিনয় গরীব । তাঁর ওপর ভুমি ওকে নানারকমে ক্ষেপাও | যে 
নিজেকে বামন ভাবে, সে চাদে হাত বাড়াতে সাহস পাবে কেন? 


হাত ছাড়িয়া! দিল 


মিনা। এখন তে। আর গরীব রইলেন না? 

গদাই। অভ্যাস্‌। এতর্দিন তোষাঁকে দুষ্প্রাপ্য ভেবে এসেছে, 
আজ হঠাৎ দিদিমার বিষয় পেয়েই তোমাকে স্বপ্রাপ্য ভাবতে 
সাহস হবে কেন? আর বিষয় তো ও চায় নাঃ ও চায় তোমাকে । 

মিনা। তা বেশ বুঝতে পারি। 

গদাই। সবই তো বুঝছ? প্রেমিকের মত বোকা আর 
জগতে দুস্টা নেই। এ্রী দেখনা? অমন বুদ্ধিমান লোক, তোমার 
কাছে (একেবারে গাধা বনে যায়। এখন সবইতে! তোমার খুলে 
বুম, ঝুঁ ভাল হয় কর। 

মিনা । কিন্তু মাষ্টার মশায় আমাকে বিয়ে করবার ভয়েই 
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উনি এতদিন পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন, অথচণ্আমাকেই চাচ্ছেন_ 
এর একটা সাজ! ন! দিলে কি চলে ? 

গদাই। খানিকটা খেলাবে- খেলাও, কিন্তু বেণীক্ষণ নয় । 
শেষে হিতে বিপরীত না! ক'রে বসে। স্ুতরাঁং তেমন তেমন 
অবস্থা বুঝলে, বথাসময়ে আগোল দিও । 

মিনা । তা দেব । আমার মনটা কি রকম করছে মাষ্টার মশায়! 
এমন মজা এর ভেতর ছিল+ তা কে জানতো ? কিন্তু আপনি 
অন্ত সিগারেট খাবেন না; ওর গন্ধ তো ঘর থেকে সহজে যাবে 
না। নুন লোক ঘরে ঢুকলেই গন্ধ পাবে। 

গদাই। পেলেও নিরুপায়। শেষেঃ কম্বল- টম্বলে আগুন 
ধরিয়ে দিয়ে গন্ধ ঢাকবো- _যদ্দি তেমন তেমন হয় । 

মিনা । (বাঁইতে বাইতে ফিরিয়া ) এ যাঃ_-আপনার লুচি-_ 

গদাই ।-_ভুলেছ তো? এ আনন্দে, লৌক নিজেকেই তুলে 
যাঁয়, লুচি তে! সামান্ত কথা ৷ যাঁক্‌, পরিবেশনের সময় পুঁটী যখন 
লুচি আনতে যাঁচ্ছিলঃ তখন সুবিনয়ের পাত! থেকে তুলে+ পেট ভরে 
ভাগ্যে খেয়ে নিম্নেছিলুমঃ নইলে তোমার অপেক্ষায় থাকলেই হয়েছিল 
আর কি? রাত উপে!সে হাঁতী কাহিল হয়, আমি তো! তুচ্ছ 
জীব। কিন্ত আমার অভিনয় কেমন হচ্ছে বল? তোমরা দু'জনেই 
এক আটা তুল করেছঃ কিন্ত আমি এখন পর্যন্ত একটাও 
ভুল করিনি । 

মিনা । যদি সহজে না মেটে, তবে আপনার বোতল তা 

শোধন করতে বেগ পেতে হবে বিশেষ । 
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গদাই। তুমি পু'টীর ব্যাপার বঝল্ছ? 

মিনা । হা। 

গদাই। ভগবান সকল বিপদেই উদ্ধার ক”্রবেন। মনে 
পাঁপ নেই যখন, তখন সবই ভালোয় ভালোয় মিটুতে বাধ্য | 

মিনা । (করজোড়ে ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিয়। ) 
একথা তো মনে হয় নি? উদ্দেশ যখন আমাদের ভাল, তখন 
ভয় কি? ভগবানই সকল দিক রক্ষা করবেন। ( পদশব্ে 
চমকিয়! ) পুটি আস্ছে বোধ হয়। 

সিগারেট দেখাইয়| 


ফেলে দিন্, ফেলে দিন্‌। 

গদ্দাই। (জানাল! দিয়া সিগারেট ফেলিয়া ) ছুত্তোর কপাল ! 
ভাবী স্ত্রীকে দেখেও, মাষ্টারকে দেখার মত সিগারেট ফেলতে হচ্ছে! 
আর মাষ্টার ছাত্রী, কি ভাই বোন নয়, এইবার আমরা মা 
আর মেয়ে। 

খিনার অচল ধরিয়] দাড়াইল 

পু'টার শুবেশ 

পুঁটী। ও বৌদি, খাবার ঠাণ্ডা হয়ে ঘাচ্ছে। গেয়ে নিন্‌ 
গিয়ে | ? উঃ, এত সিগরেটের গন্ধ কোথেকে আসছে? | 

গদাই। এ যে একটা উড়ে মালী এঁ জানালার নীচে দিয়ে 
খেতে ধ্োতে গেল । 


পুণ্টী। উড়ে মালীর! চুটী ছেড়ে আবার সিগারেট ধরল নাঁকি ? 
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মিনা। সিগারেট আজকাল সস্তা হয়েছে কিনা! যাক্‌গে 
ও-কথা। তুমি খেলে? 
পুটা। আমাকে বাধ্য হ'য়ে আগে খেতে হ'ল। বীধু, তো 
তোমাদের কাছে শোবেনা বলে ঝেণিক ধরলে, তাই দিদিম! 
আমাকে আগে খাইয়ে বীণুর কাছে শুতে পাঠিয়ে দিলে। 
মিন। গদাইয়ের দিকে, পুষ্টীর অজ্ঞাতে, আশ্চধ্যাপ্থিত ও বিপন্নভাবে 
চাহিয়! চক্ষু বিস্ষারিত করিল ; গদাইও তন্্রপ করিল 
তুমি শ্ীগগির যাও । দিদিমা তোমার অপেক্ষায় বসে আছে। 
তোমাদের বিছানা হয়েছে রাজাবাহাছরের খাটে । 
গদাইয়ের দিকে পুনঃ বিপন্ন ও বিশ্ফারিত নয়নে চাহিয়। মিনার প্রস্থান 


পুটী। (গদাইয়ের ফ্রকে হাত দিয়া ) এস বীণু জাম! কাপড় 
সব খুলে দি। 

গদ্দাই। (ব্বগতঃ ) সেরেছে রেঃ। (প্রকান্টে ) না, না, 
(ঝেশাক করিবার মত পা কাছড়াইয় ) আমি জাম! প'রেই শুই, 
আমি খুল্ব না। 

পুপ্টী। এটা যে পোষাঁকী জাম বীণু। 

গদ্াই। (স্বগতঃ ) কি বিপদ ! (প্রকাশে) তা” হ”ক, 
আমি পোষাকী পরেই শোব। আমি খুল্ব না । 

পুণ্টী। আচ্ছা, আচ্ছা, তবে খুলে কাজ নেই। ূ 
গদাইকে লেপ ঢাক দিয়া শোয়াইল। পরে, আলো নিভাইর দির টাদাইরের 

বিছনার দিকে, অন্ধকারে হাত ডাইস্া অগ্রসর হইতে লাগিল 
লু 
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গদাই। (ম্বগতঃ ) এই মরেছে । আমার বিছানাতেই 
শোবে নাকি? এই রে, কিকরি? কি ক'রে এ বিপদ থেকে 
উদ্ধার পাই? 


পৃষ্টা গদাইয়ের লেপ তুলিয়া শয়নের উপক্রম করিতেই গদাই 
ভীষণ চীৎকার করিরা কাদিতে আরস্ত করিল 


ওমা-_ওমা-_মাগো--মা 

পুটী। আমি, আমি যে বীপু! আমি তোমার কাছে 
শুচ্ছি, ভয় কি? 

গদাই । ওমা _-ওমা-_আ-_-আ-- 


বিছানার ভিতর ছটফট করিয়া ক্রন্দন 


পুটী।-_কাদ্‌্ছ কেন বীণু? আমি যে পুঁটী-_ 

গদাই ।-_-ওমা- আআ 

পুটী।- ছিঃ কাদতে আছে কি লক্ষমীটি? আমি তোমার 
বউ হই; তোমার কাছে শুতে এসেছি ; তুমি আমার তিন সত্যি 
করা বর; বউ শুতে এলে বর কাদে কি?* 

গদাই । (কান্গা থামাইয়া ) আ? (স্বগতঃ ) বর-বউ করে 


কিবলে ? চর 
পুটী। তুঠ্ঠি আমার বর, আমি তোমার ক'নে-__কাদতে 
আছের্বি? 


গদাই। (স্বগতঃ ) বিয়ে হক আগে, তার পর কাদে কোন 
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শীল! ! হে ঠাকুর এই হাঙ্গামা থেকে উপস্থিত'নিষ্কৃতি দাও) নইলে 
থিয়েটারের সুস্থিল হবে । (প্রকাশ্তে ) ওমা আ-_-আ._ 

জন্দন 
সুবিনয়, মিনা ও ক্ষেমস্বরীর প্রবেশ 


মিনা ক্ষেমন্বরীকে ধরিয়। আনিল 


ক্ষেক্ষরী। কি হ'ল? নাত বৌ বল্লে-_বীণু আমার নাকি 
কাদছে? 
পুটী। ইা। এতক্ষণ বেশ ছিল; কাছে যেই শুতে গেছি, 
অমনি বিষম কান্সা। কিছুতেই থামে না। 
পুণ্টা দূরস্থিত! ক্ষেম্করীর নিকট ফ্াড়াইবে এবং মিনা ও 
সবিনয় গদাইয়ের নিকট আসিবে 


মিনা । (জনাস্তিকে অতি মৃহুস্বরে ) কাঁদছেন কেন? 

গদাই। (জনান্তিকে অতি মুছুম্বরে) পুণ্টা বিছানায় শুতে 
এলযে। তাই একটা কিছু করা দরকার হয়েছিল। কিছুন! 
খুজে পেয়ে, উপস্থিত পরিত্রীণ পাবার জন্তেঃ শেষে কান! জুড়ে 
দিলুম । ঃ 
মিনা । ( জনাস্তিকে ) ও, তাই ভাল। 

ক্ষেমস্করী ৷ বীণু কি ঝলে নাত বৌ? 

গদ্দাই। (জনাস্তিকে) বল-_এক। শেবে। ঘরে কেউ 
থাকবে না । থিয়েটার করতে যেতে হ'বে--মনে আছেই? রাত 
'অনেক হ'ল যে।. 
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মিনা । ( উচ্চৈঃস্বরে ) বীণু বাড়ীতে একা, এক ঘরে শোয় 
কিনা । এখানেও একা শুতে চায়। 
ক্ষেমঙ্করী। ও, এই কথা? তা” বেশ। তুই তবে পাশের 
ঘরটায় শুগে যা” পুটী। 
পুষ্টার প্রস্থান 
কিন্ত এইটুকু মেয়ে, একা শোয়-_সাহস তে! খুব ! 
স্ুবিনয়। (হাসিয়! ফেলিয়! ) হা, বেটাছেলের মত-_ 
গদাই চিম্টি কাটায় হঠ।ৎ খামিয়! গেল 
গদাই । ( জনাস্তিকে )--ও$, মস্ত মাহসী ব্যাটাছেলের মেয়ে 
(কনা) তাই এত সাহস । গাধা কোথাকার+ ব্যাটাছেলের মত 
বল্লেঃ সন্দেহ ধরতে পারে যে। 


মিনা । ( জনাস্তিকে ) গুর অমনি বুদ্ধিই বটে ! নইলে স্ব্নরীকে 
বিয়ে করবার ভয়ে পালিয়ে বান। 


হ্ুবিনয় বিম্ভাবে চুপ করিয়া খাকিল 


ক্ষেমন্করী । চল্‌ সুবিনয়, চল্‌ নাত্‌ বৌ, তোরা শুবি চল 
এইবার ৪ *.. ০ 


প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 
শয়ন কক্ষ 
ক্ষেমস্করীকে ধরিয়া মিনা ও কিছু পশ্চাতে সুবিনয়ের প্রবেশ 


ক্ষেমস্করী। আয় সবিনয়? লজ্জা কি? তুই যে মেয়েমানুষের 
অধম হলি! আজকালকার দিনেঃ নূতন বিয়ের বরও যে এত 
লজ্জা করে না, তুই তো মেয়ের বাপ! এই দেখদেখি, নাতবৌ 
আমার কেমন ! 


মিনা চোখের দ্বার! স্থবিনয়কে আসিতে ইজিত করিল 


স্থবিনয়। (ইঙ্গিতে সাহস পাইয়া একবারে পালক্কের নিকট 
গিয়! ধ্লীড়াইল ) মেয়েমান্ুষের অধম কেন হব? এই তো এসেছি । 
কি বলে জুতোতে একটা কীট! উঠেছে কিনা, তাই আস্তে আস্তে 
আস্ছিলুম। ' 
ক্ষেমঙ্করী। ও» তাই? ব+সবাঁর ঘরে, তখন তো! গল! জড়িয়ে 
ধরূলি আর ছেড়ে দিলি এ শোবার ঘরে তো আর কারে! এসে 
পড়বার সম্ভাবনা নেই। নে, এইবার গলা জড়িয়ে ধরে, দু'জনে 
দু'জনার ছুণ্টী চুমুখা দেখি? আমি দেখে, চক্ষু সার্ঘক ক'রে 
শুতে যাই। 
চুমু খাইবার প্রস্তাব শুনিয়া মিন! ও সবিনয় উভয়েই 1? 
চমকাইয়। উঠিবে 
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নে ভাই, নে; বুড়োমানুষের কাছে আবার লজ্জা কি? (স্ুুবিনয় 
যেমন ছিল তেমনি থাকিবে) ও ছোড়া মেয়েমান্ুষের অধম, 
নইলে বিয়ে করবার ভয়ে পালিয়ে যাঁয়! তুই ভাই নাতবৌ৷ 
বুড়ীর সাঁধটা! মিটিয়ে দে। | 


লজ্জায় অবনত হইয়া, মিন! হুবিনয়ের হাত ধরিয়া, নিজের নিকট লইয়া 
আসিবে ও মৃছু হাসির সহিত নতমুখে চুপ করিয়া দাড়াইবে। 
ক্ুবিনয় ব্যাপার দেখিয়।, অবাক্‌ হইয়! মিনার মুখের 
দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে চাহিবে, তারপর চোখোচোখি 
হইবামাত্র সংজ্ঞা ফিরিবে ও চক্ষু নামাইয়া 
আড়-চোখে মিনার কাও 
দেখিবে 


ক্ষেমস্করী । এবার আর আমি ভাই কিছু করব না ! তোরা নিজে 
থেকেই গলা জড়াজড়ি ক'রে রাধা-কৃষ্ধের মত দাড়া । আমি গল! 
জড়িয়ে দিলে, সে জোর ক'রে করা হবে । সন্তাবে, তোর! আপনি 
এ-ওকে ধরলি-_এ না হ'লে আর দেখে সুখ কি? মজা কি? 

মিনা । আপনার তা” দেখে কি সখ হবে দিদিমা? তাঁর 
চেয়ে, উনি বরং আপনার গল জড়িয়ে ধরে*কুষ .সাজুন আপনি 
হন প্রীরাধা, আমি দেখে চক্ষু সার্থক করি। 

ক্ষেমঙ্করী । আমার মত এ্ররাধায়, নাতির আমার মন উঠ্‌বে 
কেন? গল! ধরতে গিয়ে, শেষে বমি ক'রে ফেলবে যে? 

মিনা ) আপনাকে রাধারূপে পেলে, গুর ভাগ্য মানা উচিত। 

সী কিরে সবিনয়, কি বলিস্‌? 


৮৩ 


য় অঙ্ক মুখচোর৷ তৃতীয় দৃশ্য 

স্ুবিনয়। তা? বৈকি দিদিমা ! 

ক্ষেমস্করী। দেখছিস নাতবৌ? কুঁতিয়ে ঝলছে-_“তা, 
বৈকি ?” আহা, তা” বল্লি বখন, তখন দেখ্‌ না হয়। 


বামে ধ্রাড়াইয়া, বাশী-ধরা ভঙ্গিতে সৃবিনয়ের গলা ধরিয়া ঈাড়াইলেন ; 
হুবিনয় হাসিয়া উঠিল 


দেখছিস্‌ নাতবৌ? এ রাধায় ওর হাঁসি আস্ছে। নে ভাই, তুই 
দাড়া । বড় সাধ করে? বহ্ধিম ঠাকুরপোর মেয়ে- -ুনুয়ীর 
সঙ্গে স্থবিনয়ের সম্বন্ধ করেছিলুমঃ এমনি যুগল-মিলন দেখব 
বলে। আহা, সে আর আমার অদৃষ্টে হ'ল না। কিন্তু তার 
জন্ত ছুঃংখ নেই ভাই, সত্যি বল্ছি। তোকে বখন দেখিনি, 
তখন মনে ক'রেছিলুম_-কি জানি কাকে বিয়ে করেছে । কিন্ত 
দেখে অবধি মনে হ'চ্ছে--ছৌোড়ার চোখ আছে। মুখযী-_আহা, 
বাছ! বেঁচে-বর্তে নিজের স্বামী-পুজ্র নিয়ে সুখে শ্বচ্ছন্দে থাক, 
সেও তোর বয়সে ঠিক তোরই মত দেখতে হ'ত । লত্যি কথা বলতে 
কি ভাই-_ নাঃ তুই রাগ করবি; থাক্‌। 

মিনা । রাগ করব কেন দিদিমা? আপনি স্বচ্ছন্দ বলুন । 

কষেমঙ্করী । তা+সে তো সত্যি তোর আমন আর কেড়ে নিতে 
আস্ছে না । তবে মেয়েটী রূপে গুণে বড় ভাল ছিল, তাই তার 
শুণগান করতে কেমন আপনিই ইচ্ছে হচ্ছে । , 

মিন! । কি বলছিলেন বনুন না? দেখবেন, সত্যি [মি রাগ 
করব না-_কিছুতেই না । 
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ক্ষেমন্করী । আহা, তুই বুঝিল্‌ মেয়ে, তা করবি কেন ভাই? 
বলছিলুম-_যে তোঁকে দেখে অবধি, কি জানি কেন আমার 
মৃপ্য়ীকেই থালি খালি মনে পড়ছে । মনে হচ্ছে-_তুই যেন তুই 
নয়, যেন সেই মুণ্ময়ীই । কেবল একটু যা” বড়। তা” মৃগ্বয়ীও 
এতদিনে বোধ হয় তোর মত বড়ই হয়েছে । আহাঃ তার বিয়ে 
হ'ল কি না লজ্জায় খবরও নিতে পারি না। মনে হচ্ছে-_সেই 
মৃগ্মর়ীই বেন আমার নাতবৌ হয়ে এসেছে । দেখতেও সে 
অনেকটা তোরই মত, তাই ভাই, তোদের যুগল-মিলন দেখবার জন্যে 
আমার আগ্রহ এত বেণশা। তোকে মিনা বলে ভাবতে পারলে 
হয়তো এত জেদ করভুম না। তোকে দেখে অবধি আমার 
কেবলই, কে জানে কেনঃ মনে হচ্ছে__ভুই-ই যেন সেই মুগ্নরী। 
রাগ করলি না তো ভাই নাত্বৌ? 

মিনা । রাগ কণ্ব্ব কেন দিদিমা? এতে রাগ করবার 
কিআছে? এখন থেকে আমাকে ষৃণ্মরীই মনে করবেন দিদিম। ! 
মিনা কি নাত্‌বৌ বলে- মৃগ্ময়ী বলেই আমাকে ডাকবেন । তাতেই 
আমি সাড়া দেব। নিজেকে মুগ্ুয়ী ভেবেই সুখী হ্ব। 

ক্ষেমস্করী। আহা, বেঁচে থা ভাই। শোকাতাপা বুড়ীর 
ওপর বড় দয়া দেখালি। 

মিনা? (পায়ে হান্ত দিয়! প্রণাম করিয়া ) ওকি কথ! দিদিমা ? 
দয়া কি! ৫৪ 

ক্ষেমুরী। সুষ্ধরীকে এত পছন্দ হয়েছিল ক'লেই তে ছৌড়ার 
ওপর এত রেগেছিলুম । তারও বাপের নাম বঙ্কিম) সেও 
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উকীল। শুধু তুইঃযদি আমার উকীল-_বঙ্কিম ঠাকুরপোঁর মেয়ে 
হ'তে পাঁরতিস্ঃ তবে আমার আর আনন্দের সীমা! থাকতে 
না। তার কাছে আমার লজ্জার সীমা নাই। মুখ দেখাবার 
পথ নাই। 

মিনা । আমার বাপের নামও তো বন্কিম। আপনার 
উকীল ঠাকুরপোঁর দেখা পেলে, আমি তাঁকে বাবা ঝলেই ভাক্ব 
বাপের মতনই সেবা-যত্ব করব। দেখবেন 'আপনি-_-এমন ক'রে 
নেব যে তিনিও আমাকে আপন মেয়ে ভিন্ন ভাবতে পারবেন না । 
আপনার পা ছুয়ে বলছি দিদিমাঃ তাঁর কাছে আপনার এ লজ্জ! 
আমি কাটিয়ে দেবই দেব । 

ক্ষেমস্করী । ( মিনাকে বুকে জড়াইয়! ধরিয়া ) আমার নাত্বৌ, 
আমার মগ্নয়ী, আমার ঘরের লক্ষী! কিবলে তোকে আশীর্বাদ 
ক”্রব ভাই? স্বপ্নেও কি ভেবেছিলুম, যে এমন লক্ষ্মী মেয়ে 
সবিনয় আমার বিয়ে করেছে! শেষ বয়সে তুই যে এই 
সব-খাগীকে এত সী করবি, তা কি কখন জানতুম! আহা! 
আজ যদি স্থুবিনয়ের মা, আর রাজা-বুড়ো বেঁচেখাকতোঃ তারা 
হয়তো আনন্দে মরেই যেত। আমি আবাগী,_আমার মরণ 
নেই। 

চক্ষে অঞ্চল গুদান 

মিনা। (জনাস্তিকে স্ুবিন়কে ) আপশার ওপর আমার 
এমন রাগ হচ্ছে! এই বুড়ীকে আপনি এত ক্ছর ধরে 
কাদিয়েছেন ! 
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দ্বিতীয় অন্ধ মুখচোরা! তৃতীয় তৃ 


স্থবিনয়। আমার তে৷ সব কথাই আপনি শুনেছেন, তবে 
মার কেন? কিন্ত এ মৃগ্ময়ী-_-মাঁপদ কোথেকে এসে আপনাদের 
দু'জনের মাঝে জুটল ? 

মিনা । . আমি শুনলুম-_সেই ম্ৃগ্ময়ীর এখনও বিয়ে হয় নি। 
বলুন আপনি মুগ্ধয়ীকে বিয়ে করবেন কি না? 

সবিনয় । অন্ুগ্রহ করে অমন মন্ীস্তিক তামাসা ক'রবেন 
না! 

মিনা । তামাসা আমি মোটেই করছি না। দেখছেন তো 
--দিদিম! মুগ্ময়ীকে কত ব্যাকুল ভাবে চান? তীর বিষয় নিয়ে 
চিরজীবন স্থথে থাকবেন, আর তার স্থথের জন্য ম্ৃয়ীকে বিয়ে 
করতে পারবেন না? 

স্থবিনয়। দিদিমার বিষয় আর আমি চাই না। আপনি 
শুদ্ধ “মুগ্ময়ী মণায়ী” করতে আরম্ভ করলেন ? 

ক্ষেমস্করী। কই ভাই মুগ্ময়ি, আমার সাধট! মিটিয়ে দে? 

মিনা । ( জনাস্তিকে স্থুবিনয়কে ) আস্কুন এদিকে, এই খাটে 
বনুন । 

সবিনয় । আমি! 
*  জাশ্চ্য হইর! মুখপানে চাহিল 

মিন! । (জনাস্তিকে) না, ওপাড়ার শ্যামকে ঝ্ল্ছি। 
€ হুকুমের স্বরে ) খাটে এসে বন্থুন ক'লছি । 


৮৭ 
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সবিনয় অতিশর সঙ্কোচে খাটের এক কে।ণে বসিল॥ মিনা যেমন পাশে 
বসিতে যাইবে, অমনি উঠিয়া ঈাড়াইল। মিন! অমনি তাহার জামা 
ধরিয়া টানিয়৷ বসাইঞ্স। দিল এবং বাহু এমন ভাবে সুবিনয়ের 
কাধের উপর দিয়া চালাইল যে সুুবিনয়ের গায়ে বাহু 
ঠেকিল না, কিন্ত স্বল্পদৃষ্টি ক্ষেমন্করী ভাবিল-_ 
মিন! স্থবিনয়ের গল! জড়াইয়া 
ধরিয়াছে 


ক্ষেমঙ্করী। এই দেখ দেখি, ম্প্ময়ী কেমন সেয়ানা। তুই: 
যেন জবুথবু। তুইও অম্নি ক'রে গল! ধর না? 
মিনা । ( জনান্তিকে ) আমার মত আল্গোছে ধরুন না? 


সুবিনয় সসস্কোচে এরূপ আল্গোছে মিনার গলা জড়াইয়। 
ধরার আভনয় করিল 


ক্ষেমঙ্করী। এইবার সৃণ্বয়ি, একটা চুমু খা ভাই, আমি দেখে 
চ'লে যাই। 


মিন! মুখ বাড়াইবামাত্র হৃবিনয় উঠিয়া পড়িতে যাইবে, এবং মিন! 


পুর্বববৎ জাম! টামিরা! বসাহইীব ও মুখের অতি নিকটে 
মুখ লইয়া গিয়া, স্পর্শ না করিয়া চুম্বনের 
শব্দ করিবে এ 4 
এইবার সুবিনয়ের একটা । ১৪ 


সুবিনয়ের ভীত ভাবে সরিয়। যাইবার চেষ্টা 
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মিনা । (জামা ধরিয়া বসাইয়া জনাস্তিকে ) মুখটা আমার 
মুখের দিকে এগিয়ে এনে অমনি শব্দ করুন না? যেমন আল্গোছে 
গলা ধরলেন তেমনি আল্গোছে ইয়ে খাঁন না? 

সুবিনয়। আমি! 

মিনা । (ভেঙ্গাইয়!) “আমি” ! নয়তে। কে? দিদিমার নাতির 
বদলে, আর কাউকে ডেকে গ্র সব খাওয়ালে কি দিদিমা সুখী 
হবেন, মনে করেন নাকি? আপনি হবেন বটে । শ্লীগৃগির অমনি 
অভিনয় করুন, নইলে ধরা পশ্ড়বেন ষে? 


ভয়ে ভয়ে নুখ আগাইয়া অরনিয়। সুবিনয়ের চুম্বনের অভিনয় 


ক্ষেনন্বরী । বড় আনন্দ হ'ল ভাই । আঁজ আমার জীবন 
সার্থক করলি । এইবার তোরা শোঃ আমি যাই । 

মিনা । একা! বাবেনকি ক'রে দিদিমা? আমি রেখে দিয়ে 
আমি । 

ক্ষেমঙ্করী । না ভাই, আলো জ্বালা আছে, আর পথও অড়গড় 
আছে-_রেখে দিয়ে আসবার দরকার নেই । তা ছাড়া, বামী ঝিকে 
ডেকে নেব এখন । তোরা শো, দোরে খিল দে। 

প্রস্থান এবং ক্ষেমস্করীর রস্থানমাত্র হুবিনয় খাট হইতে উঠির। 
দ্রুত প্রস্থানোগ্ভোগ করিবে 


মিনা । কোর্স চেন ? 
ক্থবিনয়। আপনি এইবার বিশ্রীম করুন, আমি দরজার 
বাইরে গিয়ে বসি। 
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মিনা । শ্বচক্ষেই তো! দেখলেন, আপনার ভালোর জন্যে যা” 
কগ্রবার নয়, তাই ক'রলুম। তার জন্তে একটা শুষ্ক ধন্তবাদও 
দিয়ে যাবেন না? 

স্কবিনয়। (অপদস্থ ভাবে ) কি আর ঝলব আপনাকে-_ 

মীন! ।-_-এত ঘ্বণা যে কিছু বলতেও চান না! যার জন্তে চুরি 
করি সেই বলে চোর । 

সবিনয় । দেখুন দেখি, দেখুন দেখি আমি কফি তাই 
বুম ? 

মিনা । আচ্ছাঃ আপনি তে! দিদিমার বিষয় পাবেন, 
বাজ! হবেন, সৃগ্ময়ীকে রাণী করে সুখী হ'বেন। কিন্তু 
আমার-_ | 

স্থৃবিনয় । ( অধৈধ্যভাবে )__মমুগ্রহ ক'রে স্শ্ময়ীর নাম আমার 
কাছে করবেন নী । আর যা” বলবেন বলুন। 

মিনা । কেন, সে বেচারীর অপরাধটা কি? 

স্থবিনয়। না, অপরাধ আবার কি। তিনি বিবাহিতাই 
হ'ন আর অবিবাহিতাই হন,তাঁর বিষয় আমার আলোচনা না করাই 
উচিত। ৭ 

মিনা। কেন? এতদিনে সে তো আর ছোটটা নেই, 
নাকে নোলক-পৌটা, আর কাণে মাকড়ী-পু'জও নেই। ও 
কুৎসিত, তাই? (সবিনয় বিরক্ত ভাবে নীর২) স্ৃশ্ময়ী নয় তে! 
কুৎসিত, আর আপনি নিজেকে কি কনর্প-কান্তি ঠাওরান্‌ 
নাকি? | 
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সবিনয় । আজ্ঞে নাঃ তা» কেন? একেবারেই না; একে- 
বারেই না । (ম্বগতঃ ) একে অশ্রদ্ধা তার ওপর আমার চেহারা 
সম্বন্ধেও এমনি মন্দ ধারণা! আমার কোন আশাই নেই । 

মিনা । মনে মনে মৃগ্নয়ীকে গালাগাল দিচ্ছেন না কি? কিন্ত 
দিদিমার মুগ্সয়ীর ওপরে কত টান-_দেখলেন তে? আমাকেই 
মুগ্নয়ী না ভেবে থাকতে পারছেন না। এ মগ্মরীকে আপনাকে 
বিয়ে করতেই হবে । 

স্থুবিনয়। (বিরক্ত ভাবে, মিনার বিপরীত দ্দিকে মুখ ফিরাইয়া) 
আমি ক*রব না, আমার খুসী । 

মিনা । (রাগের অভিনয় করিয়া ) বাঃঃ খুসী বল্লেই হ'ল 
অমনি? দিদিমার বিষয়টা মিষ্টি লাগছে, আর দিদিমার মুণ্ময়ীটাই 
হল তেতো? 

স্থবিনয়। (রাগিয়া ) আমি চাইনা, চাইনা? চাইনা দিদিমার 
বিষয়। আমি বলছি এখনি তাঁকে গিয়ে-ঘে সব মিছেঃ আমি 
বিয়ে করিনি, মেয়ে হয়নি-_ 

মিনা ।-__অতএব মৃথ্ায়ীর সঙ্গে আমার বিয়েরঠিক করতে পার । 

সবিনয় । (রাগিয়া চীঙুকার করিয়া) আমি বারবার 
আপনাকে বলছি-_ 

*. হঠাৎ প্রতি রূঢ় বাবহার হইতেছে স্মরণ হওয়ায় 

অতি কোমল স্বরে 

অ--অ-_অন্ুগ্রহ ক'রে 'ও বিষয় আলোচনা করবেন না। 

মিনা । ( সহাস্তে ও সত্রভঙ্গে) বেশ তো বীর পুরুষের মত 
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রাগ হচ্ছিল, হঠাৎ সেতারের চড়া তার টিলে ক'রে দিলে কে? 
আমি তো ভাবছিলুম-_-এক! ঘরে পেয়ে মেরেই বসবেন হয়তো৷ । 

স্থুবিনয়। ( হাটু গাঁড়িয়। করবোড়ে ) ভয়ঙ্কর “অন্ঠায় হয়েছে । 
মাপ করুন, দয়া ক'রে মাপ করুন । 

মিনা । ও আবার কি? একা ঘরে পেয়ে «দেহি পদপল্লর 
মুদ্রারং” হচ্ছে নাকি? 

স্থবিনয়। ( তড়াক করিয়। উঠিয়৷ থতমত ভাবে ) আজ্ঞে না; 
তা মনে করলেন কেন? তা! মনে করলেন কেন? 

মিনা। &দেহি পদপল্লঝ” তো অমনি হাটু গেড়েই করে 
শুনতে পাই। বেশ যাহ*ক! একা পেয়ে খুব অপমানটাই 
করলেন! এই মারতে বাকী, আর এই একেবারে পায়ের তলায় ! 
এ দু”টো অবস্থাতেই কেউ দেখলে, কি ভাবে ব্লুন তো? 

স্ুবিনয়। ( উর্ধে চাহিয়া অশ্ররোধের চেষ্টা করিতে করিতে 
নীরস স্বরে) অপমান! আপনাকে অপমান! বড় দোষ হয়ে 
গেছে; এবারকার মত মাপ করতে পারেননা কি? 


রুমাল দিয়া চোখ মুছিল 


মিনা । পারি, বদি আমার একটী কথা রাখেন । 

স্গুবিনয়। (আগ্রহে) কি বলুন? দয়া করে বলুন ? 
আপনার কথ! রাখব-_-এ আর বেণী কথ। কি? যা বলবেন__ 
অনুগ্রহ করে বলুন? আমার প্রাণ পধ্যস্ত-_ 

মিনা ।-_ থাক্‌, থাক্‌ প্রাণ পর্যন্ত দেবার দরকার নেই। 


পি 
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আপনার গ্র প্রাণ নিয়ে আমার কি হবে? (সুবিনয়ের দীর্ঘশ্বীস ) 
তাঁর চেয়ে ঢের সোজা-_ 

সবিনয় ।__-সোজা হ”ক, কঠিন হক, আপনি বলুন । 

মিনা । ঝুলে কেন অপমানিত হ'ব? আপনি আমার কথা 
বাঁথবেন তবেই হয়েছে । 

সবিনয় । ( ব্যাকুলভাবে ) বলেই দেখুন, অস্গগ্রহ ক'রে? 

মিনা । যদি না রাখেন? 

সবিনয় । যদি ন! রাখি, তখন বলবেন__হা। 

মিনা। তখন শুধু একটি-“হা” বলে আমার কি লাভ হবে? 
কিন্ত আমি আপনার জন্তে যা” করবার নয় তা করেছি । "আমার 
দেখছেন কি ? 

সবিনয় । ( বিশ্ময়ে) কি গাড়িয়েছে? 

মিনা । এও আপনাকে ঝলে দিতে হবে? বেশ, লজ্জার 
মাথা খেয়ে আমিই ক্লছি। আপনার স্ত্রী পরিচয়ে, একঘরে 
সারারাত্রি বাস করার পর-_উঃ উঃ-_ 


যেন কাদিবার জন্ত চক্ষে রুছাল চাপা দিবে কিন্তু রমালের 
ক*।ক দিয়া, কি করিতেছে দেখিবে এবং তাহার 
হতভম্ব ভাব 'দপিয়। হানিবে 


সবিনয় । * (হতভম্ব ভাবে )-_-বাস করার পর ? 
মিলা । বেশ বেশ। আপনাকে বিশ্বাস করেঃ আপনার 
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উপকারের জন্যে যেমন আহ্লাদ করে এসেছিলুম, তাঁর উচিত 
প্রতিফল দিলেন । 

স্থবিনয়। কিন্তু স্মরণ ক'রে দেখুন, আমি এঘরে আন্তে 
চাইনি । | 

মিনা । না:ঃ আস্তে চাননি! আমি আপনাকে ডেকে 
এনেছিলুম ! (স্থুবিনয় নীরব । ধমকাইয়া।) উত্তর দেন না 
যেবড়? 

ক্থবিনয়। (হতভম্ব হইয়া গিয়া ) না-_না_তা-_না-তা। 
সপ্ন 

মিনা । ও রাঁগরাগিণীর আলাপ শোনবার আমার সথ নেই; 
আমার মাথায় আগুন আ$লছে। বুঝতে পারছি-_-আপনি মুখে না 
বল্লেও, মনে মনে ঘুষছেন, যে তুমিই তে! সত্যি ডেকে এনেছিলে। 
বেশ, তাই যেন হ'ল । আপনার উপকার ভেবে আমিই ডেকে 
এনেছিলুম* অত ভালমন্দ বুঝতে পারিনি । কিন্তু আপনি এলেন 
কেন? এখন আমার এই অবস্থার জন্যে দায়ী কে? 

সবিনয় । দায়ী আমি। 

মিনা । তারপর ? 

স্থবিনয়। তারপর! কিন্তু আমি কি ক'রতে পারি? 

মিনা । (স্বগতঃ) এত করেও তবু বলবে নাঃ ফ্কেআমি 
তোমাকে বিয়ে ক'রছি। (প্রকাশ্তে) আপদ্বু কিছু করতে 
পারেননাঃ তা” জান্লুম। কিস্তু একটা কাজ কস্রলে আমার 
এ বিপদ সহজেই কেটে যাঁয়। ৃ 
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সবিনয় । ( আগ্রহে ) কি বলুন ? আমি প্রাণ দিয়েও-_ 

মিনা ।-_থাক, আর প্রাণ দিয়ে কাজ নেই বার বার। কিন্ত 
বলে কি হবে? বিপদ তো আপনার নয়; বিপদ যে আমার। 
সেকাজ কি আর আপনি ক্রবেন? 

সবিনয় । বলেই দেখুন অন্থুগ্রহ ক'রে ? 

মিনা । বদি না করেন তবে আবার একবার বলব “হ”__- 
নাকি? 

সবিনয় । আমার ওপর বিবূপ হয়েছেন কলে আমার কোন 
কথা আপনার বিশ্বাস হচ্ছেনা । কিন্তু অনুগ্রহ করে বলে 
দেখুন? 

মিনা । আচ্ছা» যখন এত ক'রে বলছেন তখন ঝ্লছি। 
বিশেষতঃ, বিপদ কাঁটাবার একমাত্র পথ যখন এ । 

স্থবিনয় । (সবিনয় প্রায় কাদিয়া ফেলিয়া! অতিশয় আগ্রহে ) 


বলুন ? 
মিনা । স্প্সয়ীকে বিয়ে করলে আমার বিপদ কাটে । 
সবিনয় । কিকঃরে? 


মিনা। আবার কৈফিয়ৎ দিতে হরে? আমাকে কৈফিয়ৎ 
তলব করবার অধিকার আপনার কি? আপনি আমার কে, যে 
কৈফিয়ৎ চাচ্ছেন ? 

সুবিনয়। (স্র্তি বিমর্ষভাবে ) আমার আর অধিকার কি! 
আপনি অনুগ্রহ করে বন্ধুর মত দেখৃতেন__ 

মিনাঁ।-_এখন কি ভেবে কৈফিয়ৎ দিতে বলেন? (স্থুবিনয় 
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নীরব) বলুন? কৈফিয়ৎ নয়তে। দিচ্ছি) কিন্তু আপনাঁকে আমার 
কি ভেবে কৈফিয়ৎ দেব? 

স্ুবিনয়। অন্গগত-_-ব__ব- 

মিনা। বন্ধু? 

মিন! “বন্ধু” কথাটা এমন ভাবে উচ্চারণ করিবে, য।হাতে বোঝায় এত 

নিয় স্থান তাহার নহে কিস্তু সুবিনয় ভাবিবে- মিনা! অত 
উচ্চস্থান তাহাকে দিতে চায় না 
হুবিনয় ভয়ে খতমত খাইয়া! ভাড়হাড়ি বলিবে 


সবিনয় । ভৃত্য ভেবে। 

মিনা । (মুখ ফিরাইয়। হীসিম্না ) বেশঃ ভৃত্য ভেবেই বলছি। 
মৃশ্নরীকে যদি আপনি বিয়ে করেন তবে মৃণ্ময়ীকে আমি বলতে 
পারি, যে ভাই, আমার জন্যেই তুমি রাজপুত্র ও বাঁজত্ব পেয়েছ__ 


স্বিনয়কে অন্মনন্ধ দেখিয়! থামিয়! গেল 


(স্বগিতঃ ) আহাহা, বেচারী! বন্ধু বলবার সাহসটুকুও চলে 
গেছে । ( অন্ঠমনস্ক দেখিয়া ) শুনছেন ? মৃথায়ীকে বলতে পারব-_ 
অতএব সেই কৃতজ্ঞতায় তোমাকে লোকের কাছে স্বীকার ক”রতে 
হবে, যে ঘরে তুমি ছিলে, আমি ছিলুম না। যে ঘরে 
ছিলঃ সে বদি স্ত্রী হয় তবে তো আর দোষের কিছু াকেনা। 
কি বলেন? - 

সবিনয় । (অর্ধ অন্যমনহ্কভাবে ) তা৷ হ'তে পারে। 

মিনা । (স্বগতঃ ) তবু বলবে না যে তুমিই স্ত্রী হও না কেন? 
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স্ুবিনয়। কিন্ত আর কি কোন উপার নেই? 

মিনা । আমি আগেই তা ভেবেছি । বেই শ্রনেছেন যে 
সুগ্নযীকে বিয়ে করলেই আমার বিপদ কেটে বায়। অমনি সুর 
ধরেছেন-_“আর কি কোন উপায় দেই”? ভাল লোকের উপকার 
করতে তার মঙ্গে এসে ছিলুম বাঁ হক! 'মাচ্ছা, আপনার 
মতলব কি বলুন তো? আপনার সঙ্গে আমার নাঁম জড়িয়ে? 
মামার কলঙ্ক রটিয়ে আপনার কিছু লাভ আছে বলতে 
পারেন ? 

স্রবিনয়। (স্বগতঃ ) তা হলেও মন্দ হত না! বেমন কবে 
হ”ক আমার মিনাঁকে তে পেতুম ৷ লাভ হত বৈকি ? ( প্রকাশ্তে ) 
নাঃ তাতে আর লাভ কি? 

মিনা । ( স্বগতঃ ) তবু বলবেনা বেলাভ আছে । তোমাকেই 
স্্ীবূপে লাভ । (প্রকাশ্টে ) তবে? কি করবেন এখন ? 

সবিনয় । ( সনিশ্বামে ) মৃগ্ময়ীকেই বিরে করব । 

মিনা । এইস্থির? দেখুন? আবার মত পাণ্টে আমাকে 
বিপদে ফেলবেন না তো! ? 

স্থবিনয়। মাজ্ঞেনা। , 

মিনা । প্রতিজ্ঞা করছেন ? 

সক্রিয় । আপনার কাছে বলছি? তাছাড়া বন্ড প্রতিজ্ঞা আর 
কি আছে? . 

মিনা । তাঁই নাকি? আমিকি আপনার গুরু নাকি, যে 
মার কাছে যা' বলবেন তার আর নড়চড় হতে পাবে না? 
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সুবিনয়। (ম্বগতঃ ) গুরু নয় গুরুর বাড়।। (প্রকাশে ) 
আপনি বিশ্রাম করুন, রাত্রি অনেক হয়েছেঃ আমি যাই । 
মিনা । কোথায়? ক'লকাতা, না দিদিমার কাছে ? 
স্ববিনর । দিদিমাকে গিয়ে বলি, যে তীর মৃগ্নয়ী কোথায় 
আছে নিয়ে "মাুন, বিয়ে করব । 
মিনা। এই রাত্রে? ঘ্বুম থেকে তুলে? তিনি আপনার মাথা 
খারাঁপ ভাববেন নিশ্চয় । তিনি আমাকেই আপনার স্ত্রী বলে 
জানেনঃ এমন সময় বিয়ে করবার জন্টে ষৃগ্ঝয়ীকে আন্তে বল্ল, 
ব্যাপারটা বড় সুবিদের হবে না । আমর! পালাবার আগে এ সব 
কথ প্রকাশ কনে কি আমাদের শুদ্ধ মার খাওয়াবেন, না জেল 
দেবেন? বলি, আপনার মতলবটা কি ? 
সবিনয় । (বিমর্ষভাবে) তা হলে আপনাদিগে সকালে 
কলকাত। পৌছে দিয়ে এসে, তারপর ব্ল্ব। 
প্রস্থানেোগ্োগ 
মিনা । কোথায় চল্লেন ? 
স্থুবিনয় । দ্িপিমার কাছে নয়; ঘরের বাইরে বসি গিয়ে 
আপনি বিশ্রীম করুন। * 
পুনঃ প্রস্থানোদ্যোগ 
মিনা । এটা কিমাস? 
স্থবিনয় । (দ্রীড়াইরা ) পৌষ বোধ হয় । 
মিল । তাই বুঝি ছুপুর বাত্রেঃ ফুরফুরে হাওয়ার, চাদের 
আলোর কগে মৃন্মরীর কথা *ভাবতে বাচ্ছেন? বলি, আপনার 
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আক্কেলটা কি? এই ঠাণ্ডায়, বাইরে কাটালে কি রক্ষে 
আছে ? 

স্থবিনয়। গরম জামা মাছে । আঁর, একটা র্যাপার-ট্যাপার 
নিয়ে যাই নয়তো । 

মিনা । ম্বগ্নরীতো দোর গোড়ার আপনার জন্টে দাঁড়িয়ে নেই, 
বে আপনি যাব! মাত্র, নল-দময়ন্তি হয়ে আপনার র্যাপারের অর্দাংশ 
দখল করবে ? 


মৃশয়।র লাম উচ্চারিত হইবামাত্র হৃবিনয়ের মুখে 
বিরক্তির ভাব ফুটিয়া উঠিবে 


বেশ, বেশ, তা যান। আমার সঙ্গ বখন এত বিষ বোধ হচ্ছে 
তখন স্বণ্ময়ীর কাছেই যাঁন__ 


হুবিনয় ব্যথাতুর নেত্রে বারেক মিনার প্রতি চাহিয়!, কোন 
উত্তর না করিয়! ধারে ধীরে চলিতে থাকিবে 


-_-ওঃ বাবা! ওকি চাউনি ? 

স্থবিনয়। আপনি বে এত নিছ্ুর হ'তে পারেন, আগে তো তা 
মনে হ'ত না। ও 

মিনা । মুগ্নয়ীকে পাবার কথ হবার পর থেকে, আমাকে 
খুব নিষটুর'মনে হচ্ছে বুঝি? বেশ, তা” হওয়া স্বাভাবিক । তা”, 
যত নিষ্ঠুরই আমি হই, নাস্ুষ মারা আমার ব্যবস! নয়। এই হিমে, 
বাইরে আপনাকে কাটাতে দিতে পারি না। 

স্থুবিনর। একঘরে থাকলে যে আরও 
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মিনা | যাহা বাহান্স তাহা তিপ্লান্ন 1 এতক্ষণ-_ প্রায় সারারাত্ি 
দুজনে একঘরে থাকায় যে ভুর্নাম হবে, আর কিছুক্ষণ থাকলে 
তার চেয়ে বিশেষ বেণী আর কি হবে? আপনি এই খাটে, 
যে টুকু রাত আছে, ঘুমিয়ে নিন; আমি কী দোরগোড়ায় 
বসছি। 

স্ুবিনয়। (নিজে তাড়াতাড়ি দোরগোড়ায় বসিয়া ) তা 
কিহয়? আপনি শুয়ে পড়ুন। 

মিনা । তা” সে কথাও মন্দ নয়। বিপদের ভাবনায় আমার 
শরীর অবসন্ন; আপনার তো মুগ্নীকে পাবার স্ফভিতে মন চাঙ্গা 
হ'য়ে গেছে । অতএব আমিই শুয়ে পড়লুম । 


লেপ মুড়ি দিয়া শয়ন করিল কিন্তু লেপ ফাক করিয়। সুবিনয়কে 
দেখিতে লাগিল। সবিনয় একবারও এদিকে 
চাহিল ন1 ; ক্লাস্তভাবে হাটুর উপর 
মাথা রাশিয়া বসিল 


মশীয়ঃ শুনছেন ?% ঘুমুচ্ছেন নাকি? 
স্থুবিনয় । (.ইাটু হইতে মাথা না তুলিয়। ) আজ্ঞে না। কি 
বলছেন, বলুন । 


হাটুতেই চোখ ঘলিয়া চোখ মুছিয়া লইল 


মিনা । গল! ভার যে? তবে কাদছেন নাকি? 
সবিনয় । (টাকিবার চেষ্টায় হাসিয়া ) হ'ত, কাদব কেন? 
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মিনা । তবে মাথ। তুলুন ন!? 

স্বিনয়। ( তদবস্থায় থাকিয়া শ্লান কণ্ঠে) কি বলছেন ? 

মিনা । এক! শুতে ভয় করছে যে। 

স্থবিনন। আপনার ভয়! আর, আমি তো ঘরেই 
রয়েছি | 


মুখ তুলিল 


মিনা। ঘরে থাকলে কি হবে? খাটে তো নেই। নতুন 
জায়গা* খাটে একা! থাঁকতে ভয় করছে যে। 

স্থবিনয়। তা, মামাকে কি করতে অন্গমতি 
করেন? 

মিনা। আর তো বেশী রাত নেই, আসুন না, দুজনে থাঁটে 
বসে, গল্প করে রাতটুকু কাটিবে দিই । 

সবিনয় । (বিশ্মিতভাবে ) মাগি খাটে বসব! 

মিনা । হী, দোষ ফি? দিদিমার সামনে তো বসে 
ছিলেন। আর, দৌষ_-ওখানে থাকলেও যাঃ খাটে ব'স্লেও 
তা। তবে শুধু শুধু, ভবে, আর হার্ট ফেল ক'রে মরি 
কেন? 

স্ৃবিনয়। ভয় ক'রছে বলছেন বখন, তখন যাচ্ছি। (উঠিল) 
কিন্ত আপনার ও হার্ট, ফেল করবার নয় | 

মিনা । এমনি কঠিন? 

স্ুষিনয় । হা 
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খাটের একধারে সন্তর্পণে বসিল । খাটের রেলিংএ হাতের মধ্যে 
মাথা গু'জিল। মিনা চট করিয়া মাটীতে পারের গোড়ায় 
বসিয়া, পায়ে হাত দিল । স্পর্শে সবিনয় লাফাইয়া 
উঠিয়া ব্যন্তন্তাবে | 


ওকি, ওকি করছেন ? 
ব্যস্তভাবে পা সরাইভে গিয়। মিনার গায়ে পা ঠেকিয়। গেল 


এ-হে-হে সরি (5011৮) 1 ওকি করছেন? 

মিনা । কিছুই করিনি । সারারাত জেগে কাটাচ্ছেন প| 
নিশ্চয়ই কামড়াচ্ছে; তাঁই একটু পা টিপে দিতে গেছলুম । তা” 
পায়েও স্থান দিচ্ছেন না? লাথি মেরে তাড়িয়ে দিচ্ছেন ? 

স্থবিয়। ( আতকাইয়া উঠিয়া) লাথি! দোহাই আপনার, 
দৈবাৎ লেগে গেছে । একবারটা অন্ততঃ আমাকে বিশ্বাস করুন। 
পা মবাতে গিয়ে দৈবাৎ লেগে গেছে। ইচ্ছে করে আম 
আপনাকে লাথি মারব__-এমন ক্রট (৮:৮০) আপনি মনে 
করেন আমাকে-_- 

বলিতে বলিতে হাউ হাউ করিয়! কাদিয়] উঠিল ও চোখে রুমাল 
চাপ। দিয়।, ধপ,.করিয়। পুন$ খাটে বসির! পড়িল 


মিনা । ছিঃ ছিঃ ওকি ? মেরে মাচষের মত কাদছেন কেন? 

স্থবিনয়। ( তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া ) কৈ, কাদিনি তো। 

মিনা ।:( হাসিয়া ) “হাতে থৈ মুখে থৈ, তবু বলে কই কই” 1 
আপনি যে তাই ক*রছেন। 'আচ্ছাঃ আচ্ছা, লাখি ইচ্ছে ক'রে 


৯০৭ 


দ্বিতীয় অন্ক মুখচোর! তৃতায় দৃশ্ঠ 


মারেন নি, তা বিশ্বীস করছি । কিন্ত পায়ের হলায় স্থান 
চাঁইলুম, পায়ে তে স্থান দিলেন না । 

স্ুবিনয়। কি যে বলেন আপনি, বুঝতে পারি না। বেকুব 
মামি, আমাকে স্পষ্ট করে বলুন | পারে স্থান দেওয়ার কথ! কি 
বলছেন, বুকে-_ 


হঠাৎ দাত জিভ কার্টিয়। থামিয়। গেল 





মিনা । (উৎসাহিত করিবার ভাবে) 
কি বলছিলেন, শেষ করুন না? 

স্থবিনয় । না" না, মাপ করবেন, অজান্তে, কি বলতে মুখ 
থেকে কি বেরিয়ে গেছে । মাঁপ করবেন । 

মিনা । কি বলেনঃ আমি তো শুনতে পাইনি । "আর একবার 
বলুন না_শুনি? শুনলে তবে তো মাপ কারুব' কি না করব 
বলতে পারব। 

স্ববিনয়। না শুনেছেন, দে ভালই । সে কথা আপনার 
শোনবার যোগ্য নয়। 


খাটের রেলিংএ হাতের মধ্যে মাথ! রাখিয়া বসিল 


থানলেন কেন? 


মিনা ৷ ( স্বগতঃ ) বলেও বলতে পারলে নাঁ। আহা, বেচারী ! 
সত্যি আমি অতি নিভুর ! সারারাত বেচারীকে কাদালুম, এখনও 
মনে হচ্ছে__আমার জন্ত শুর এ গোপন আকর্ষণ, এ কান্না, আমার 
বিপদ কাটাবারি জন্য মৃগ্ময়ীকে বিয়ে করতে চাওয়া, আমার জগ্য এ 
তাগ-ব্বীকার_-বারবার দেখিঃ বারবার শুনি, বাবার "অনুভব 


৩৩) 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোবা তৃতীয় দৃশ্য 


করি আর কি ভদ্র! যে রকম অভিসারিকাঁর ভাবে বাতটা 
কাটালুঘ, বতটা প্রশ্রয় দিলুম, অন্য লোক হলে ঠিক থাকতে পারতো 
কিন! সন্দেহ । কিন্তুঃ কে সে বিচক্ষণ মনস্তাত্বিকঃ ধে বলেছিল-__ 
স্ত্রীলোকের বুক ফাটে তো দুখ ফোটে না?” কিছুতে তো 
নিজে থেকে শেব কথাটা খুলে বলতে পারছি না। গুর মুখ থেকে 
প্রস্তাব পাবার পথ, ভড়কে দিয়ে নিজেই বন্ধ'করেছি । দেখি 
আরও কিছুক্ষণ; শেষে অগতা। আমাকেই গায়ে পড়ে প্রস্তাব 
ক'রতে হ'বে হয়তো । 


পুন; পদতলে বসিয়া 


পারে স্থান দেবেন কি? 

স্বিনয়। (পা সরাইয়া ) এই, এই, ওকি করছেন আবার ? 
দেখুন, সত্যি কথ! বলতে কিঃ আমি আপনার ভাব বুঝে উঠতে 
পারছি না। এত নিষ্ঠুরতার মধ্যেও এক একবার মনে হচ্ছে, 
বুঝিবা_( থামিয়া গেল ) 

মিনা ।-_বুঝিব। ? বলুন না কি বলতে চান? 

সবিনয় । (কিছুক্ষণ, ইতস্তত: করার পর) পায়ে স্থান 
দেওরার মানে কি? | 

মিনা । ওর মধ্যে কোন্‌ কথাটার মাঁনে জানেন না বলুন ? 
বলে দিচ্ছি ; নয়তো৷ অভিধান এনে দিচ্ছি । 

স্ুবিনয়। মানে ওর সব কথাগুলোরই জানি । কিন্ত কথার 
ঠিক ঠিক মানে ছাড়াও; সমস্ত কথাটা জড়িয়ে, একটা আলাদা 


১০৪ 


দ্বিতীয় অঙ্গ মুখচোরা তৃতীয় দৃশ্য 


মানেও কখন কখন হয়। পায়ে স্থান দেওয়ার ঠিক ঠিক মানে 
করলে-__তা তো অসম্ভব । কারণ, আমার এইটুকু পায়ের মধ্যে 
আপনার শোবার, কি বসবার- কিছুরই স্থান হবে না। খুলে বলুন 
অন্থগ্রহ করে! 

মিনা । ওর মানে- মামি__মামি 


যাহা মুখে আসিয়াছিল তাহ! লঙ্জায় বাধিয়। 
যাওয়ায় না বলিয়া বলিল 


-__আমি আপনার একটু পা টিপে দিতে চাই । 

স্ুবিনঘন । ( সাশ্চর্যে ) ভঠাৎ একি খেয়াল ভ'ল ? 

মিনা । কি জানি কেন, আমার বড্ড ইচ্ছে ক'রছে। পা 
দুটো! দেবেন না একবার? এত ভর কি? দেখবেন-_-আপনার 
পা দুটো কোমর থেকে খসিয়ে নিয়ে আমি বাড়ী চলে যাঁব না, 
আপনার পা আপনারই থাকবে । এতেই যদি আমার একটু আনন্দ 
হয়, আপনার আঁপভি কি? 

স্ুবিন । না নাঃ অন্ত আপত্তি আরকি? তবে আপনার 
কোলে পা দেব__ এ 

মিনা ।-দিলেই বা। আমি তো আর গুরু ঠাকুর 
নই । * 

স্থবিনয় । না নাঃ তা নয়, কিন্ত আমার মত একটা লোকের 
প! টিপবেন আপনি এ যে-_ 

মিন! ।-_কেন, আপনি লোকটা কার চেয়ে কম কিসে? 


১০৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ধুখচোরা তৃতীয় দৃশ্য 


সবিনয় । (দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিয়া ) আমার বদি কোন গুণ 
থাঁকতে। তাহলে কি এমন ভয়? 

মিনা । (ভেঙ্গাইয়া দীর্ঘশ্বীস সহকারে ) কি ভঃয়েছে বে এমন 
ভয়? ৃ্‌ 


হৃবিনয় ব্যথাতুর দৃষ্টিতে একবার চাহিয়া দৃষ্টি নত 
করিল। মিনা প! চাপিয়া ধরিয়া 


যান, পা-টা দিন। 
সবিনয় । বারবার আদেশ করছেন বখন-_ 


পা দিতে উদ্ধত হইয়া থাসিয়া 


_-কিন্ত শেষে আবার ভাববেন না তো বে লাথি মারলুম ? 

মিনা । বদি সত্যি মারেন তবেই ভাব্ব; না মারলে ভাব্‌ব 
কেন? আমি কি এতই বোকা থে কোনটা লাখি মারা, আর 
কোনটা নয়, তা বুঝতে পারি না । 

সবিনয় । পারা তো উচিত; কিন্ত বোধ হয় ইচ্ছে করেই 
পারেন না। ৃ & ৃঁ 

মিনা । আপনি আমাকে ছুষ্ট, বলছেন? 

স্থবিনর । এ দেখুন, ছু, আবার কখন বন্ধুম?  * 

মিনা । ও কথার মানে কি হয়? 

স্থবিনয়। প্র দেখুন। এ জন্যেই তো৷ আপনার সঙ্গে কথা 
কইতে পর্যন্ত ভয় হচ্ছে। আপনি তো এমন ছিলেন নাট আজ 


১০৬ 


দ্িতীয় অঙ্ক মুখচোরা! তৃতীয় দৃশ্য 


রাত্রি থেকে কি হল আপনার? এত কথার ছল ধরছেন কেন 
বলুন তো? 

মিনা । কৈফিয়ৎ চাচ্ছেন নাকি? 

স্ুবিন়। ্রদেখুন। আমার চুপ করে থাকাই ভাল। 

মিনা। তা থাকুন নাচুপ করেবসে। কেবল আপনার পা 
ছুটো আমার কোলে তুলে দিন। 

স্থধিনয়। ভাতে কি হবে? 

দিনা । আর কিছু না হরঃ আগার সুখ ভবে। দিদিমার পা 
টেপ দেখেন নি? কারও পা টিপলে আমার ভারী সুখ হয়। 
লোকের পা টিপতে আমি ভারি ভালবাসি । 


পায়ে হাত দিয়া ট।নৈল 


মুবিনয় নমস্কার করিয়া সস্তপপণে মিনার কোলে একটা পা দিবার জঙ্ 
তুলিল-_নিজে দিতে পারিল না ; মিন! টানিয়! লইল 


সবিনয় । তবে নিন। আমার কিন্থ অপরাধ নেবেন নাঃ 
কিম্বা লাথি মারলুন ভাববেন ন|। 

মিনা । (পা টিপিতে টিপিতে ) বাৰাঃঃ একটু পা টিপবোঃ তা 
বাবুকে রাজী করতে কতক্ষণ লাগল-_হা ৷ মৃণ্রী হলে বোধ হয় 
এতক্ষণ কান কালে তার কোলে পা 


সবিনয় প৮টানিয়! লইব।র চেঞ্া করিল ও মিন! জাপ্টাইয়। প| 
এ চাপিয়া ধরিল। হুবিনয় বাধ্য হইয়। স্থির ভাবে নিল 


১০৭ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোরা . তৃতীয় দৃশ্য 


_এ পাপ্টী' আমার ; সবিয়ে নিতে দেব কেন? মৃজ্বয়ীর ভাগের 
পাঁয়ে তো আমি হাত দিইনি | 
স্থবিনয়। এ আবার কি? পায়ের আবার ভাগাভাগি 
কি? আমায় পাগল করবেন না । খুলে বলুন, কি বলতে চান্‌। 
আমার মন কেমন করছে ; আমার কেমন সব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে। এত নিষ্ঠুরতার পরও মনে হচ্ছে__ 
মিনা । ( উৎসাহ দিয়া )__কি মনে হচ্ছে বলুন না? বলুন? 
স্থবিনয় । নাঃকিছু না। কিন্ত দয়া করে আমার পাস্টা 
ছেড়ে দিন। 
মিনা । কেন? 
আরও জোরে পা চাপিয়া, প৷ চুম্বন করিল ও পায়ে 
গ।ল রাখিয়া তৃপ্তিতে চক্ষু মুদিল 
স্থবিনয়। আমি সত্যি কথা বলতে পারি, ঘি আমায় মাপ 
করেন। 
মিনা । সত্যি কথাই তো চাচ্ছি। যদি ঠিক মনের কথ। 
খুলে বলেন তবে নিশ্চয় মাপ করব । 
সবিনয় । আপনার স্পর্শ আমি সইতে পারছি না। আমি 
পাগল হয়ে গেছি ; শেষে কি বলতে কি বলে ফেলব। দয়া করুন, 
দর করুন, পা-টা ছেড়ে দ্িন। জোর করে সবিয়ে নিতে গেলে » 
গায়ে পা লেগে যাবে । আপনি আবার ভাববেন_-লাখি মারলুম | 
মিনা আরও জোরে পা! ঢাপিয়া ধরিয়! বারংবার 
চুষ্বন করিয়া টু 
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পায়ে বখন তুমি স্থান দিয়েছ, তখন মার তে ছাড়ব না । 

স্থুবিনর। ( আগ্রহে ঝুঁকিয়া) কি বলছ তৃমি? নাঃ নাঃ কি 
বলছেন আপনি, স্পষ্ট করে বলুন? 

মিনা । বড় মিষ্টি লাগছিল আপনার এ “তুমি” বলা; সংশোধন 
করে নিলেন কেন? আমি তো বয়সে ছোট, বল্লেনই বা তুমি | 

স্গবিন । আপনিও তো সংশোধন করে নিলেন ? 

মিনা । আপনি তে! আর আমার চেয়ে বয়সে ছোট নন্‌। 

স্থধিনয় । ওঃ, বয়সে ছোটর জন্যে “তুমি বলতে বলছেন ? 
বয়মে ছোট তো এতদিনও ছিলেন, কই আর কখনও তো তুমি 
বলতে বলেন নি % ন্তবে আর একদিনের জন্যে বলে কি হবে? 

মিনা । চিরদিন বলবেন, একদিন কেন ? 

স্থবিনয় । শুধু শুবু এতদিন পরে “ভুমি” বলে আর লাভ কি? 

মিনা । শুধু শুধু নয়তো কি হ'লে “তুমি' বলে লাভি হয় বলুন? 
তাই না হয় করছি । 

স্থবিনয়। বাক, মাপ করবেন) মুখ ফক্কে “ভুমি” বেরিয়ে 
গেছে । আমার মাথার ঠিক নেই ; আমি বুঝতে পারিনি, যে বয়সে 
ছোটর জন্ত আপনি “তুমি বল! চাচ্ছিলেন।, আনার অন্যরকম 
মনে হয়েছিল । 

মিন । ( কটাক্ষ হানিয়। ) কি মনে হয়েছিল আবার? 

সবিনয় । সেবলবার নয়। আমি গরীব, নিগুণ, দে গোপন 
কথা আমার মনেই রইল। 

মিনা । দিদিমার বিষয় পাচ্ছেন, আবার গরীব কোথায়? 
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সবিনয় । 'আবর কি করব দিদিমার সম্পত্তি নিয়ে ? 

মিনা । কেন, মৃগ্নয়ীকে সুখে রাখবেন ? 

সবিনয় । ( বিরন্ত ভাবে) তার সঙ্গে আমার সন্ধন্ধ কি? 

মিনা। সে কি? একটু আগেই যে আমাকে প্রতিশ্রুতি 
দিলেন, বে আমার বিপদ কাটাবার জন্যে তাকে বিয়ে করবেন-_- 
সেকি মিথ্যে? 

স্ুবিনয় | মিথো হবে কেন ? আপনার আদেশমত বিয়ে তাকেই 
করবই। কিন্তএীবিয়ে করা পধ্যন্তই । আমার যেমন জুটবে-_ 
থাঁবে, পরবে, থাকবে- ব্যস্‌। আমার সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি? 

মিনা । ওমাঃ !--তবে কার সঙ্গে তার সম্বন্ধ থাকবে? 

সবিনয় । সে আপনি জানেন, আর আপনার সেই মৃশ্মরী 
না কি-_ সেই জানে । 

মিনা । ওমা, আচ্ছ। লোক তো আপনি! আমার বিপদ 
কাটাবার জন্তে, আমি তাকে আপনাকে বিয়ে করতে অনুরোধ 
করব, সেকি এই অবস্থায় তাকে ফেলবার জন্তে? আমি আপনাকে 
আপনার প্রতিশ্রুতি হতে মুক্তি দিচ্ছি মশায়! আমার অদৃষ্টে 
যা হয় হবে, কিন্তু আগর বিপদ কাটাবার জন্যে আমি আর 
একজনের এমন সর্বনাশ করতে পারব ন!। 

স্থবিনয়। আমি ও সব ভাবছি না। ুগ্ময়ীর হাত থেকে 
আমায় মুক্তি দিন আর নাই দিন, নে আপনার ইচ্ছে। আমি 
ছুয়েই সম্মত । আমি কেবল ভাবছি, আপনার কি হবে। এতো 
খুবই সত্যি কথা, যে এই রাত্রে, একা আমার সঙ্গে এক ঘরে থাকার 
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কলে, কেউতো। বিশ্বাস করবেনা ,বে আপনি গঙ্গাজলের মত পবিত্র, 
সীতার মত নিব্রপরাধা__কেউতো। আপনাকে বিয়ে করতে চাইবে 
না। আর আপনার এমন সর্বনাশ তো আমিই করলুম, এই কাল্‌ 
সম্পত্তির লোভে । নরকেও আমার স্থান নেই। মুগ্মরীকে বিবাত 
কেন, মারও কোন গুরুতর প্রায়শ্চিন্ত আমার জন্তে ব্যবস্থা করুন। 
মিনা । মৃগ্মত্ীকে বিবাহ কর। আপনার কাছে প্রায়শ্চিভড ? 
স্গবিনর । নইলে আর কি? আরও গুরুতর, আরও ভীষণ 
কোন প্রারশ্চিন্ত-_ঘা বলবেন আমি তাঁই করব। যত কষ্টই হক. 
সব সইব । শুধু বলুনঃ কিসে আপনার স্থনাম রক্ষা হয়। আমার 
মাথা গুলিয়ে গেছে ; আমি কোন উপায় ঠিক করতে পারছি ন!। 
মিলা । আগেই তে বলেছি; বে ঘরে ছিল সে যদ্দিস্ত্রী হয় 
তবে দুর্নামের কিছু থাকে না। তা? সে মুন্মরীই হক, আর-_ 
স্থবিনয । (আগ্রহে )-_-আর? 
মিনা । (পা ছাড়িয়া উঠিয়া, কটাক্ষের সহিত ) আর আপনানর 
নাথাই হ'ক। আমি জানিঃ না বান্। আপনার মাথায় গোবর 
পোরা মাছে শিশ্চয় । আপনি ওকাঁলতি করেন ; কি ক'রে করেন ? 


জুত হস্তে গদাইয়ের ধীরে ধারে প্রবেশ। হুবিনয় একবার মাত্র চাহিয়াই 
খাটের রেলিংয়ে হাতের মধো মাথা রাখিবে 


মিনা । একি মাষ্টার মশার বে! কিরেছেন ? 
গদাই। থিয়েটার তে যমের বাড়ী নয় যে আর ফির্ব ন! 
কিন্ত একি? আমি ভেবেছিলু্, বে ফিরে গিয়ে দেখব__তোনর! 
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ছুসজনে এতক্ষণে জড়াজড়ি করে বসে আঁছ। একটা কথাই আছে, 
যে-_-«একল! ঘরে রাতের কুহক কাটানো, যুবক-যুবতীর কন্ধ নয়”। 
তা, এষে দেখছি-_হুমি দাঁড়িরে, আর বাবু দিব্যি আরানে খাটের 
উপর বসে ! | 


সবিনয় উঠিয়া ঈাড়াইল কিন্তু অবসন্নভাবে, এক কোণের 
একটী দেরাজে মাথা রাখিল 


তা, সারা রাতটা! কি এম্নি ওঠ, বস্‌ হচ্ছে নাকি? নাকি কিছু 
এগুলো ? 

মিনা । এগুবে আবার কি? 

গাই । পা, সঙ্গে সঙ্গে হাত, বুক, মুখ; ঠোট-_ 

মিন! । (ভ্রকুটি করিয়া )__যান্‌, মাঁপনি বড় ইয়ে। 

গর্দাই । হাঁ বড় ইয়ে। সে তো আগেই বলেছ । মাহা, 
বাঙ্গাল! ভাষায় এই &ইয়ে* কথাটার মত পতিতপাবন কথা আর 
নেই। যদ্দি আইন করে বন্ধ কর! হয়ঃ যে কোন বাঙ্গালী “য়ে, 
কথাটা ব্যবহার করতে পারবে না, তবে বাঙ্গালীর কথা! কওয়াই 
বন্ধ হ'য়ে যাঁয় নিশ্চয় । , 

মিনা । এই শেষ রাত্রে, শবতন্ব আলোচনা করবার সথ 
আমার নেই । 

গদাই। রিনার রানার 

মিনা । সে গুকেই জিজ্ঞাসা করতে পারেন। 

গদাই। তোমাকে জিজ্ঞাসা করলে গুকেই জিজ্ঞালা করা 
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হবে এমন অবস্থা তা হ'লে সারারাত্রির মধ্যেও 'আসেনি? তা, 
গুকে দেখে বোধ হচ্ছে, শুধু শব্ধতত্ব কেন কোনতত্ব আলোচনাই 
গুর ভাল লাগবে না। জেগেও রয়েছ দেখছি ; সারারাতটা তবে 
করলে কি? 

মিনা। গোসাই মালপাড়ার বঙ্কিম চৌধুরীর দেয়ে-_সুষ্ময়ীর 
সঙ্গে গুর বিয়ের মত করালুম । বলেন কি! বাজকন্তের সঙ্গে 
অদ্ধেক রাজত্ব পেলেই লোকে ভাগ্য মানে, গুর তে। বাঁজকন্তার 
সঙ্গে পুরো রাজত্ব । এই তো ক্লান্ত হ'য়ে বসলেন, নইলে ; এতক্ষণ 
আহলাঁদে নেচে কুঁদে, বকে »'কে একসায় ক'রছিলেন। আমাকে 
তো! লাথি মেরেই তাড়িয়ে দিলেন । 

স্থবিনয় । ( মাথা তুলিয়া বিমর্ষভাবে ) তল্লোরার নিয়ে কাটতে 
যাওয়ার কথাটা বল্লেন না যে বড়? 

মিনা । মিছে কথা ঝকলব কেন? তলোয়ার তো এ ঘরে 
নেই, যে তলোয়ার নিয়ে কাটতে যাবেন? থাকলে বোধ হয় 
তলোয়ার দিয়েও কাটিতেন। 

স্ুবিনয় । ওঃ, কি সত্য-নিষ্ঠা ! 

মিনা । আমাকে মিথ্যাবাদী বলছেন? নাচ্ছ» সত্য-নিষ্ঠ আপনিই 
বলুন তো, বত মুখ খি'চিয়ে, চেঁচিয়ে, আমাকে ধমকান নি? 

সবিনয় । তার জন্যে তো-_ 

মিনা ।-ব্যাস্, ব্যাস) আর শুনতে চাই না। শুনলেন তো 
মাষ্টার মশায়? শুধু ধমকানো। নে অপমানের কথা আপনাকে 
আশার কি ক্দল্ব মাষ্টার মশায়! (ক্রন্দনের ভাবে ) শেষে লাখি। 
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গদাই ও স্থুবিনয়। ( এক সঙ্গে ) লাথি! 

মিনা । হালাথি। বলুন, সত্য-নি্ আপনিই বলুন, আমার 
গারে পা তোলেন নি? 

স্থবিনয় ৷ আহা? সে তো-_ 

মিনা ।-ব্যাস্‌, ব্যাস্‌ঃ এতেই হবে। বেশী যা” তা” ঝুলে আর 
লাভ কি? আচ্ছালোকের উপকার করতে নিয়ে এসেছিলেন, 
আর আচ্ছা-লোকের কাছে এক এই রাত্রে ফেলে চলে গেছলেন ! 

জনাস্তিকে গদ্দাইকে 

কোন ফিকিরে বলুন না, যে আর একটু পরেই বঙ্কিম চৌধুরী 
তার মেয়ে মৃগ্ময়ীকে সঙ্গে নিয়ে আসবেন । 

গদাই। ( জনাস্তিকে ) তা নয়তো বলছি; কিন্তু বেচারী 
যে গেল! 

মিনা । (জনাস্তিকে) কি কু"রব মাষ্টার মশায়? প্রস্তাব 
করতে পারেন__এমন কত কথ জুগিয়ে ভূগিয়ে দিলুম+ তা উনি 
সে ধার দিয়েও গেলেন না। আমি নিজেও মুখ ফুটে বলতে 
চেষ্টা করলুধ, কিন্তু আপ্না থেকে বলতে কোন মতেই পেরে উঠলুম 
না। মুখে কেমন বেধে যেতে লাগল । 

গদাই। (জনাস্তিকে ) তুমি আমার কাছ থেকে ওর মনের 
ভাব তোমার বাবার মনোভাব-_-সব জেনে গেছ ঝলে তুমি 
নিশ্চিন্ত আছ, কিন্তু সংশয়ে থেকে ওর অবস্থাটা দেখ দেখি? মাথা 
সোজা রাখবারও ক্ষমতা নেই; একটা আশ্রয় দরকার হ'রেছে 
মাথাটা রাখবার জন্যে । আহা? ওকেও জানিয়ে দি। 
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মিনা । ( জনান্তিকে ) না, কিছুতে এখন জানাতে:পাবেন না । 
যা মজ। এতক্ষণ হচ্ছিল । আপনি থাকলে হেসে হেসে খুন হতেন । 
এই তো এলেন, দেখুন না৷ মজাটা! স্বচক্ষে খানিক । আর, সকালও 
হয়ে এলো ; সকালে তো৷ সব ফাস হয়েই যাবে । ততক্ষণ আপনি 
মৃ্যয়ীর আসার খবরটা দিন না! ? 

গদ্াই । কিরে, থিয়েটারের খবর যে জিজ্ঞাসা করলি না বড় ? 

স্গুবিনয়। (প্রাণহীনভাবে ) কেমন হ'ল? 

গদাই । বেশ হ'ল । অনেক লোকের সঙ্গে দেখাও হ'য়ে গেল। 

স্ুবিনয় । ( অন্তৎসুক ভাবে) কার কার সঙ্গে? 

গদাই। কর্ত। তো ছিলেনই; আর তার মিতে, সেই গৌঁসাই 
মালপাড়ার বঙ্কিম চৌধুরীর সঙ্গেও দেখা হ'ল। তারা ছু'জনে 
এক্ষণি থিয়টোর থেকে একেবারে এখানে আস্বেন। কর্তার 
কাছে বঙ্কিম চৌধুরী মশায় শুনেছেন, যে তুই এখানে এসেছিস্‌। 
আর তোর বিয়ে আজও হয়নি-_তাঁও কর্তা বলে ফেলেছেন। তাই 
এখনি তার কন্থা মৃপ্র়ীকে একেবারে সঙ্গে নিয়ে, তোকে দেখাতে 
আনবেন। তুই তো৷ স্বচক্ষে মুগ্মরীকে দেখিস্‌নি। তার ভরসা 
চোথে দেখলেই স্ৃগ্নরীকে তুই গচ্ছন্দ ক'ররি। তোর আশায় 
আজও তিনি মেয়েটার বিবাহ দেন নি। 

স্ুবিনয়। হ':, আমার আশায়, না দিদিমার বিষয়ের আশায় ? 

গদাই। সবে জন্তেই হক, সকাল হ'বার আগেই সৃখারীকে 
নিয়ে তাবু! আস্ছেন। 

মিনা । এমন সুসংবাদ, এতক্ষণ বলেন নি মাষ্টার মশায় ? 
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গদাই। তাহ'লে কি হ'ত? 

মিন! । (স্ুুবিনয়ের দিকে কটাক্ষ করিয়া ) কত লোকের কত 
আহ্লাদ হ'ত। 

সবিনয় যানভাবে একবার মিনার দিকে চ]হিয়! চক্ষু নত করিল 

গাই । আর দ্রীড়াব না) বাই, বীণু সেজে শুয়ে পড়িগে। 
সেই বুড়োবিটা একেই ভাল চোখে দেখছে না, তার ওপর পিন 
ফুটিয়্ছি। সে কোন রকমে এই পুক্রষবেশ দেখতে পেলেই 
সর্বনাশ । 

স্থবিনয় । সর্বনাশ আর কি? তুই কি মনে করিস, এই 
পরামর্শ ঠিক হয়েছে? একি কখনও লুকৌনো৷ থাকতে পারে? কর্তা 
যে কেমন করে এমন কাঁচা ব্যাপারে মত দিলেন _এইটেই আশ্চর্য্য । 

গদ্দাই । হা দোষ তে। সবই কত্তার। 

স্ববিনয়। না, দোষ আমার । কিন্ত ষোলো আনাই বার 
ভুয়ো, এমন ব্যাপার কি কখন টেকে? আজ নয়তো মিস রায় 
আমার ইয়ে সেজে, আর তুই কন্ঠ সেজে চালিয়ে দিলি; কিন্তু 
কাল, কি দু'দিন পরে কি হবে? উনি চ'লে যাবেন, তুই চলে 
যাঁবি, তোর! কিছু "চিরকাল এমমিভাবে কাটাতে পারবি নাঁ_ 

গদাই ।__আমি তো পার্বই না। 

সবিনয় । মিল্‌ বায় তো আরও পারবেন না; তখন? 
দিদিমার কাছে মুখ দেখাবে। কি ক'রে? লোঁকেই বা বল্বে কি? 
বল্বে-__দিদিমাকে ঠকিয়ে, দিদিমার বিষয় দানপত্র করিয়ে নিলে । 
ভদ্রসমাজে আর মুখ দেখাবার উপায় থাকবে ? 
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মিনা । তা তো বটেই। কিন্তু যখন পরামর্শ হয়, তখন 
মশাষের এ-সব চিস্তা ছিল কোথায়? 

স্ববিনয়। এত সব তখন কি ভেবেছি । তখন রিহার্শেল, 
পোষাক-_এই সব মাথায় ঘুরছিল। আর তা ছাড়া, মন আশায়, 
আনন্দে পূর্ণ ছিল, তাই এ সব চিন্তা মনে স্থান পায়নি । 

গদাই । অন্ততঃ, প্র বুড়োঝি বেটার কথা মনে স্থান পেলে 
আমি বাঁচতুম। বেটার সঙ্গে আমার কি কুক্ষণেই দেখা ভ/য়েছে ! 
এ বেটা শেষে বিপদে না ফেলে ! 

মিনা । কিসের আশা? কিসের আনন্দ ছিল? 

সবিনয় । সেবা” ছিল, আমার ছিল ; আপনাকে ঝ»লে কোন 
লাভ নেই। 

মিনা । আর এখনও সেই আশা, আনন্দ চলে গেছে ব'লে 
বুঝি বত দুশ্চিন্তা মাথায় এসে জুটেছে? মতলবটার ভেতর বড় বড় 
ফাক দেখা দিয়েছে? যাক্‌ঃ আপনি একটু ঘুমিয়ে নিন্‌। 

সুবিনয়। আর আপনি? 

মিনা । আমি দিদিমার সঙ্গে, তার ঘরে বসে গল্প করতে 
যাচ্ছি। তিনি রাত থাকতে ওঠেন। * 


গদাই ও মিনার প্রস্থান 
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চতুর্থ দৃশ্য 
গদাইয়ের শয়ন কক্ষ 


গদাই সিগারেট খাইতে খাইতে একটী পার্টিশনের আড়ালে বেশ পরিবর্তন 
করিতেছে ও গুনগুন স্বরে গন করিতেছে । বুড়ো-বি গরবেশ 
করিল। অঙ্গে লেপ জড়ানো! 


বুড়োঝি। আ মর» আলো যে জেলেই রেখেছে । শোবার 
সময় আর নেবায় নাই। খরচ হবে তে! রাণীমার, তাঁর আর 
দরদ কি? আলো নেবালে হয়তো খুকুমণির ভয় করেঃ তাই 
পরের পয়সায় দিব্যি ক'রে আলো জেলে রেখেছে । ম্যা গো, 
ঘরময় কি সিগারেটের গন্ধ ! কচি খুকিতে এত সিগারেট থায়-_ 
এতো। বাবার কালে দেখি নাই। কি বেয়াড়। মেয়েরে বাবাঃ ! 
দাদাবাবু আমার অমন, বৌ-ও ভাল, মেয়ে কেন এমন দুষমুনে, 
হিজ্রের মত দেখতে হল ? তার ওপর ভদ্রলোকের ঘরের এত কচি 
মেয়েতে এত সিগারেট খায় গায়ে এত জোর এও তে। এক 
'আশ্চধ্যি! গোড়া থেকেই যেন, কেমন কেমন লাগৃছে। তাইতো 
ধরবার ফিকিরে আছি। কিন্তু রাণীমাকে তে কিছু বলবার 
জে নেই! মেয়ে না! মেয়ে পেয়ে একেবারে কেতাত্ব হয়ে গেছে । 
আচ্ছা থাক কতকক্ষণ থাকবে । রাণীমার ভুল আমি ধরিয়ে 
দেবই দেব। কি গোল ঠিক ধরতে পাস্ছি না কিন্তু একটা গোল 
নিশ্চয়ই আছে । ছোট মেয়েতে অমূনি বুদ্ধি ক'রে ছু*চ ধুটিয়ে যা” 
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তা বলিয়ে নিয়ে, সিগারেট খাঁওয়। ঢাকতে পারে? কিস্ত গুন গুন 
ক'রে গান করছিল কে? সেই মাদী-পেল্লাদই হয়তো! জেগে? 
গুন গুন ক'রে সেই-_“দেহ বাডুক্‌ তায় ক্ষতি নাই” গাচ্ছিল, দূরের 
ঘর থেকে ভাই হয়তো কথা কওয়ার মত শোনাচ্ছিল। "আর 
সিগারেটও নিশ্চয় সেই খাচ্ছিল । এ সিগারেট এক্ষুনিকার খাওয়া 
নইলে এত গন্ধ ওঠে? ঘুম ভেঙ্গে গেল বখন, এলামই যখন এ-ঘর 
পর্য্যস্ত১ তখন দেখেই যাই না কেন মাঁদী পেল্লাদ মামার কি 
করছেন? এত যখন সিগারেটের গন্ধ তখন জেগে লাছে নিশ্চয় । 
শষ্য।র নিকট গেল 


গদ্াই। ( পা্টিশানের আড়াল হইতে ) সেরেছে রে! মাগীর 
মনে আবার কি সন্দেহ হয়েছেঃ তাই শেব-বাঁত্রে উঠে দেখতে এসেছে । 
একটা উপায় ঠাউরে বিছানায় না যেতে পারলে তো ধরা পড়লুম ! 

বুড়োঝি। ( লেপের উপর হাতি বুলাইয়! ) ও খুকু? না পুটুঃ 
না বীণু ঘুমুচ্ছ বাঁছা! ? বেশ, বেশ ! তা” খালি হাতে ঘুনুচ্ছ তো? 
না হাতে ছু"চ-টুচ আছে? এবার বাছাধন লেপ জড়িয়ে এসেছি ) 
আর ছুচ্‌ ফুটিয়ে যা ইচ্ছে তাই বলিয়ে নিতে পারছ না। তখন 
ভারী কায়দা করেছিলে ; এবার মার পে জোটা নাই । সারারেতে 
কণ্টী সিগারেট খেলে বীণু? আঃ মরণ! জেগেই তো আছো। 
এখনও যে ঘরময় সিগারেটের গন্ধ যায় নাই । তবে সাড়া দাওনা 


কেন গো? 
লেপের উপর নাড়া! দিন! 


শুন্ছো গো? ও সোহাগের বীণুঃ বাণীমার স্বগের ঢেকি ! 


১১৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোরা চতুর্থ দৃশ্ঠ 


গদাই। এখান থেকে সাড়া দ্বেওয়া তো ঠিক হবে না। 
মাগীই শেষ পর্যন্ত কি করে দেখি না? আহা, ওদের সঙ্গে নিশ্চিন্ত 
হয়ে গল্প না করে, আর একটু আগে শুতে পায়ুলে, এই মাগীর 
খপ্পরে আর পড়তে হ'ত না। এত রাত্রে যে এ শীকচুন্রী 
মাগী আমার খোঁজ করতে আম্বে, তাইবা জান্বো৷ কেমন ক'রে ? 

বুড়োঝি । ( স্বগতঃ ) আ-ময়্‌ঃ কল। ক'রে পড়ে আছে, সাড়া! 
দেয়না । নেপ খুলে দেখব নাকি? কিজানি সোহাগের মেয়ে 
যদি বদমাইসী করে ককিয়ে কেঁদে ওঠে তবে রাণীম৷ আমাকে 
আস্ত রাখবে না। এখনি বল্বে--নেপ খুলেছিস্‌ঃ বীপুকে আমার 
ঠাণ্ড। লেগেছে । ওরে আমার ননীর পুতুল ! তার চেয়ে নেপের 
ভেতর হাত দিয়ে দেখি । 


লেপের ভিতর হাত চালাইয়! দেখিতে লাগিল 


গদাই । নাঃ, মাগী একটা কাও না ক”রে ছাড়লে না দেখছি ॥ 
ভগবান রক্ষাকর্তা, তিনিই সকল দিক রক্ষা করবেন । 

বুড়োঝি। ( লেপের ভিতর হাত চালাইতে চাঁলাইতে ) এটা! 
তে নিগ্ঘাত পাঁশ-বালিল। (. আশে-পাশে হাতড়াইয়া ) ওমা; 
কই? পাশ-বালিসকে মানুষের মত ঢাক! দিয়ে কোথাও দিয়েছে 
নাকি? সার! বিছানাট। হাত চালিয়ে দেখলাম, কোথাও তো৷ 
দেখছি না। মেয়ে তবে গেল কোথা? কপপুরের মত উবে, 
গেল নাকি? যা থাকে কপালে, নেপটা তুলেই দেখি। (ঝা! 
করিয়। তুলিয়৷ ফেলিল ) ওমা, সত্যিই তে! বিছানায় নাই? তবে 


৯৭২৬ 


দ্বিতীয় অঙ্গ মুখচোর! চতুর্থ দৃশ্য 


গেল কোথা? সারা সন্ধ্যেটা পুণ্টার পিছনে পিছনে ঘুরছিল ; 
পু্টীর ঘরে যায় নাই তে।? একবার দেখেই আসি । 
প্রস্থানোস্ভোগ ; এমন সময় মেঝেয় পাতা একটা বড় কম্বল তুলিয়া! লইয়া, গদাই প! 
টিপিয়! বুড়োঝির পশ্চাতে আদিল, এবং তাহাকে আপাদ মন্তক কম্বল চাপা 
দিল। বুড়ে।-বি' ভয়ে বাকাহার! হইয়! বু-বু-বু করিতে করিতে, কম্বল 
চাপা অবস্থায় চতুদ্দিকে ঘুরিতে লাগিল । ইত্যবসরে বীধু-বেশী 
গদাই খাটে উঠিয়া পড়িয়া, পায়ের দিকে লেপ ঢাকা! 
দিয়া শুইয়া পড়িল। 


লেপের ফশকে মুখ ঈষৎ বাহির করিয়া সমস্ত দেখিতে লাগিল 
গদাই। জয় ভগবান ! এ যাত্রাও রক্ষা করেছেন । আরকি? 
বুড়োঝি ভয়ে অন্ধের মত চতুদ্দিক ঘুরিতে ঘুরিতে 
বুড়োঝি। বুবু 
শিখিল-বস্ত্রা পটার প্রবেশ 
পুটী। কিঃ কি হয়েছে বীপণু? 
কম্বল চাপাঁ সচল মুক্তি দেখিয়া! ভয়ে চীৎক।র করিয়া 


ওম! গো ! এটা আবার কি গো? ওগো দিদিমা গো, এ আবার 
কি দেখ্েযোও গো। বীণুও বীণুঁ 


ব্ন্তভাবে লেপের ভিতর ঢুকিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল, কিন্ত লেপের যে 
দিকেই তুলিতে গেল, সেই দিকই গদাই চাপিযা ধরিয়া 
প্রবেশে বাধা দিতে লাগিল 
১২১ 


দ্বিতীর অন্ক. মুখচোর৷ চতুর্থ দৃশ্থয 


লেপ খোল বীণু ভেতরে ঢুকি । বড় ভয় করছে। 

গদাই। আমাকে আরও ভয় কর্ছে। লেপ খুল্লেই এ 
ভূতটা শুদ্ধ ঢুকে পড়বে। 

পুটী। ওমা গো; তবে কি করব গো ? 


ভয়ে লেপের উপর হইতেই গদাইকে জড়াইয়া ধরিল 


' গদাই। (স্বগতঃ ) কি বিপদ! এ যে হিতে বিপরীত হ'তে 
লাগল! এর! সবাই না এলে তো পুণ্টী আমাকে ছাড়বে না। 
(প্রকাশ্তে) চেঁচাও, চেঁচাও, সবাইকে ডাক ; নইলে ভূত পালাবে না । 

পু*টী। ওগো দিদিমা, দাদা, বৌদি, বামসিং, তেজসিং__ 


শশব্যন্তে ক্ষেম্করী, সুবিনয় ও মিনার প্রবেশ 
সকলে । কি হ'ল, কিভল! 
পু*টা গদাইএর উপর শুইয়1 থাকিয়াই, বুড়ে। ঝির দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 


পুটা। এ দেখ গো+এী কি গো 

গদাই | ( পুশ্টীকে ) ওঠ, ওঠ, তোমার ভরে যে গুড়ো হয়ে 
গেলুম । আর ভয় কি? সবাই এসে পড়েছে। ৯ 

পু'টা গদাইকে ছাড়িয়া উঠিল । মিনা তাহাদিগকে এ অবস্থার দেখিয়া 


অবাকভাবে স্থবিনয়ের দিকে চাহিল ; সুবিনয় জরভঙ্গে 
বিরক্তি প্রকাশ করিল। ত 


৯১৭২৭ 


দিতীয় অঙ্ক মুখচোর। চতুর্থ দৃশ্থা 


ক্ষেমঙ্করী। ( একটু অগ্রসর হইয়! দেখিয়া ) ও মা, এ আবার 
কি জানোয়ার গো? ভূত নাকি? রাম রাম । আমার বাড়ীতে 
কখনও তো এসব উপদ্রব ছিল না । রাম রাম” 


সবিনয় গিয়া কম্বল তুলিয়া! লইল 


সবিনয় । দিদিমা; এ যে বুড়ো বি আমাদের । 

ক্ষেমস্করী। কে? বামী? কিহ্য়েছেলা? মন কম্বল- 
চাপা দিয়েঃ বুবু- ক'রে ঘরময় খ্যুরে বেড়াচ্ছিস্‌ কেন? 

গদাই। (লেপের ভিতর হইতে মুখ বাহির করিয়া ) ও, রাত্রে 
আমাকে ভয় দেখাতে এসেছিল দিদিমা ! 

ক্ষেমন্করী। এ'্যা, এত বড় আম্পর্ধা ! আমার বীণুকে ভূতের 
ভয় দেখানো! বাছার বদি ভয়ে দাত লেগে বেত? 

বুড়োঝি। ( স্বগতঃ ) এই যে পোড়ারমুখি বিছানা থেকেই 
কথা কইছে ! কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, কখন গিয়ে বিছানায় ঢুকল? 
এী বা কম্বল চাপ! দিয়ে-_ 

ক্ষেমস্করী । ( খাটের নিকটে গিয়া ) ওমা, কই, কই আমার 
বীণু? কোঁথ! থেকে কথা কইলে? * 

গদাই। (লেপের ভিতর হইতে ) এই যে দিদিম! ! 

ক্ষেষন্করী । ওমা, পায়ের তলায় কেন? 

গদাই। ( ভয়ে) ্রভৃতুড়ে নাগী, ত্র লশ্বা! লঙ্থা হাত নিয়ে 
'আমার ঘাড় নট্কাবে ব'লে, 'জমাকে বিছানায় খু*জছিল ১ তাই 
পায়ের দিকে স'রে এসেছি । 


১২৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোরা চতুর্থ দৃশ্ত 


ক্ষেমক্করী | বলি, হট্যালা বামি, তোর আক্েলটাই বা কি? 
মতলবটাই বা কি? দুধের মেয়ে, তাকে রাত্রে ভূতের ভয় দেখাতে 
এসেছিস কেন লা? 

বুড়োঝি ।-_-ওগো না রাঁণী মাঃ বীণু তোমার ঘরে ছিল-_ 

গদাই। ঘরেই তো ছিল। কে বলছে যে ঘরে ছিল না? 
না কি তুমি কলবে, বে ছিল না? তা বল, বল। ঘাঁড় মট্কাতে 
এসে আবার-_শুপু ঘরে ছিল না কেন বল-_আমিই কম্বল চাঁপা 
দিয়েছি, আরও কিছু-_ 

বুড়ো ঝি ।-__নিশ্চয়ই তুমি-_ 

গদাই ।- হা, নিশ্চয়ই আমি । দেখ. দিদিমা! আগে ওর 
লাঁফানে। আর সাপ সাপ কর! দেখে ভেবেছিলুম্‌ বুঝি পাঁগল ; ত৷” 
নয়, আসল বদমাইস । ছেলেমানুষ পেয়ে, নইলে কম্বল মুড়ি দিয়ে 
ভূতের ভয় দেখায় ! 

ক্ষেমন্করী ৷ বেরো, বেরোঃ দূর হ? আমার স্ুমুখ থেকে। 
এতদিন থেকে থেকে, আজ একি আকেল হ'ল তোর? 

বুড়ো ঝি। আহা রাণীমা, আমাকে বল্তে দাও; আমার 
কথাটাই শোন । 

ক্ষেমস্করী। কি ব্ল্বিলা? শুন্বই বা কি? তোর কাগু 
দেখে আমার তাক লেগে গেছে ! বুড়ো মাগী হয়ে কচিমেয়েকে 
ভূতের ভয় দেখাতে আসিস্‌! বেরো, দূর হ' আমার সুমুখ থেকে । 


গদাই ঠেলিয়। ঠেলিয়। বুড়ে। বিকে বাহির করিতে করিতে 


১৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক মুখচোর! চতুর্থ দৃশ্য 


গদদাই । ( জনাস্তিকে ) যাও, যাও, যা করেছ করেছ আর 
বেশী গোলমাল করনা । নইলে আরও বিপদ হ'বে। 

বুড়োঝি। তা” দেখছি বাছা! ধন্ঠি মেয়ে তুমি! বত 
পেটে পেটে বুদ্ধি, তত গায়ে জোর! আমার কথা কেও 
শুনলেই না । 


গদাই। ভূমি পাগল; পাগলের কথা কে শোনে? যাও, 
যাঁও। 


ঠেলিয়! বিদায় করির! দিল 


১৫ 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


সজ্জিত কক্ষে মাল! হস্তে ন্ষেমস্করী আসীন ; নিকটে 
মিনা ও পু্টী উপবিষ্ট 


ক্ষেমস্করী । বলিস্‌ কি মুগ্ময়ি ! 

মিনা । ঠিকই বল্ছি দিদিমা! ! এই ভোর রাত্রে আপনাঁকে 
কি মিছে বলছি? এখনও আপনার নাতবৌ হইনি । আর আমি 
আপনার বঙ্কিম ঠাকুরপোরই মেয়ে-_সেই মুগ্যয়ী, যাকে আপনি 
তারকেশ্বরে দেখেছিলেন । 

ক্ষেমঙ্করী । ওমা, তাই নাকি? আর, যে তোর মেয়ে সেজে 
এসেছে, সে তবেকে? বিয়ের আগে সত্যিই তে। আর মেয়ে 
হয় নি? 

মিনা। গদাই বাবু; আমার গানের মাষ্টার । আমাদের 
পাশের বাঁড়ীতেই থাকেন । 

পু”্টী। এ'যা, বল কি বৌদি? ছিঃ, ছিঃ। 

মিনা । ছিছিকেনভাই? পরামর্শ মত ছে!ট মেয়ে সেজে 
এসেছেন, তাই বাধ্য হ'য়ে যেটুকু ছেলেমানুবী ক'রতে হয় সেইটুকু 


১৬ 


তৃতীয় অঙ্ক মুখচোরা প্রথম দৃশ্য 


মাত্রই করেছেন। নইলে তুমি খাঁটে এক-সঙ্গে শুতে চাইলে, 
অকারণে কান্না কিসের জন্য % সে তো তোমাকে অন্তত্র শোয়াবার 
জন্যেই । 

পুটী। ও, তাই অত কান্না! কিন্ত বিয়ের তিন সত্যি 
করানো- বড় অন্তায় । 

মিনা । সেতো তোমার ওপর আকর্ষণেরই প্রমাণ । ছক্মবেশ 
ধরা পড়বার ঝুঁকি, তবু বিয়ের কথা পেড়েছেন। খেলাচ্ছলেও 
শুনে সুখী হ'তে চেয়েছেন যে তুমি তার। তোমাদের পাণ্টী ঘর, 
বাড়ীর অবস্থাও স্বচ্ছল, লেখাপড়াঁও জানেন, সচ্চবিত্র, দেখতে 
কেবল ছে'ট । তিন সত্যির জন্টে না হক্‌, অমনি বিয়ে করতেই 
বা ক্ষতি কি? অমন ভাল মাঁচ্ষ বর পাওয়া ভাগ্যের কথা । 
কি বল? 

পু্টী। (সলজ্জভাবে) সে আমি কি জানি? 'দিদিমাকে 
বলনা? ূ 

ক্ষেমস্করী। আমি রাগ করব কি খুনী হ'ব, তাই এখনও 
ঠিক করুতে পাস্ছি না। 

মিনা । আমরা ছেলেমানধী করেছি, তার কোন ভুল 
নেই; কিন্তু দিদিমা, আপনি রাগ করলে আমরা গাড়াই কোথা ? 
স্বখয়ীর ন্পমে আপনার মুখে লাল পণ্ড়তে দেখে, সাহস ক'রে গর 
সঙ্গে একঘরে রাত্রি কাটালুম ; ভরসা হু'ল- সৃগ্নরীকে যখন এত 
ভাঁলবালেন, তখম-_যখন জান্বেন যে আমিই সেই ম্বৃশ্য়ী, আপনার 
বঙ্কিম-ঠাকুরপোর মেয়েঃ তখন সকল অপরাধই আপনি ক্ষম! 
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কণরবেন। আপনার মনে আছে কিন! জানি নাঃ আমি বলেছিলুম, 
বে আমাকেই মৃগ্মযীই ভাববেন? আপনার উকীল-ঠাকুরপোঁকে 
আমি বাবা »লেই ডাক্ব। আপনার পা ছুয়ে দিব্যি ক'রেছিলুম, 
যে আপনার উকীল-ঠাকুরপোর কাছে, আপনার এ লজ্জা আমি 
কাটিয়ে দেবই দেব। সত্যি মৃণ্ময়ী না হ'লে কি তা পারতুম ? 
এখন যদি আপনি বেঁকে বসেন তবে আমার গতি কি হবে? 
বিয়ে তো গুকে করবই কিন্তু আপনার টাকার জন্য নয় দিদিমা! 
আপনার আশীর্বাদ না পেলে, এমন স্বামী পেয়েও যে আমার স্বখ 
হবে না। 

ক্ষেমস্করী । যাঁট্‌, বাট, আশীর্বাদ করব না! কেন? কিন্ত 
বলিন্‌কি? তুই-ই আমার বক্কিম-ঠাকুরপোর মেয়ে সেই স্ৃগ্নয়ী? 
আমার হারানিধি? এ যে রূপকথার গল্পের মত" তোকে হারিয়ে 
আবার পেলুম ভাই ! 


মাথায় হাত দিলেন ও মিন! পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিল 


জন্ম জন্ম আমার সুবিনয়ের মত স্বামী তোর হ”ক + স্বামী পুত্র নিযে 
সুখে ঘর-ঘরকল্প! কর্‌। কেবল ঠকাতে আসার জন্যেই যা” রাঃ 
হ+চ্ছে। ৃ 
মিনা । ঠকাঁতে এসেছিলুম বটে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে সন্ধ 
ঠিক নেই তো! কথাবার্তার মাঝখানেই একবার উনি 'আপনাবে 
সব ঝল্তে গিয়েছিলেন, আমি থামিয়ে দিয়ে অন্য কথ! পেড়ে দিই 
তা ছাড়া, উনি সকালে আপনাকে সমন্ত খুলে বলাই ঠিক করেছেন 
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তাতে আপনার ইচ্ছে হয়, আপনার বিষয় গুকে দেবেন নয় কেবল 
আনীর্বাদ দিলেই যথেষ্ট হবে। 

ক্ষেমঙ্করী । ও ১ প্রথমটা তাহলে অতশত বুঝতে পারে 
নি? শেষে তাহলে সমস্ত আমাকে ভেঙ্গে বলাই ঠিক 
ক'রেছে ? 

মিনা । উনি তো অধান্মিক নন্‌ দিদিম। ! 

ক্ষেমক্করী । ছেলেবেলায় তে৷ ছিল না । 

মিনা । এখনও নন্‌। প্রথমটা, ঝেণকের মাগায় সব দিক 
বিবেচনা না করেই ঠকাবার পরামশ হয় । মবাদিক বিবেচনা! ক*রলে 
কি এমন কাঁচা কাজ কেউ করে? মিছে করে স্ত্রী বা কন্ঠ 
সেজে, মানুষে কদন থাকতে পারে? ছু”দিন পাচার্দন, নয় বড় 
জোর আরো ছু'এক দিন। তারপর তো প্রকাশ ভ'বেই। 
মামাকে গোপনে বিয়ে করলে, আমি নয়তো চিরজীবনই এখানে গুর 
স্ত্রী হয়ে থাকতে পারভুম ; কিন্ত মাষ্টার মশীয় পুরুষ মাম হয়ে 
বরাবর গুর মেয়ে সেজে থাকতেন কি করে? এই যে বল্পুম 
দিদিমা, ছেলেমাঙ্বী বুদ্ধিতে, ঝেঁশাকের মাথায় এখানে সব এসে 
পড়ি । কিস্তু আসার পরই "আমরা ক্রমে বুঝতে পেরেছি, 
বে কি ছেলেমাচুষী পরামর্শই আমরা করেছিলুম ! আর সবার 
ওপর, এখানে এনে যখন বুঝলুম যে আপনি শুকে প্রাণের 
চেয়েও ভালবাসেন, আর আমাকে নাত-বৌ করতে না পেরে 
আপনার মনে খুব দুঃখ থেকে গেছে; তখন আপনার মত লোককে 
ঠকাবার ইচ্ছে, কেমন "আপনিই মন থেকে দূর হয়ে গেল। সঙ্গে 
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সঙ্গে ভরসাও হলঃ যে আমাদের অপরাধ বত" গুরুতরই হ”ক, 
আপনি ক্ষমা না করেই পাঁরবেন না । 

ক্ষেমন্করী । ক্ষমা না করলে, কাকে নিয়ে থাকব? আমাকে 
পিও দেবে কে? আমার এত বিষয়ঃ ভোঁগ করবে কে? ত্রিসংসারে 
বে আমার "আর কেউ নেই । যে অভিমানের বশে স্থবিনয়ের খোৌঁজ- 
খবর প্রথম দিকটায় তেমন করে করিনি, রক্ত ঠাণ্ডা! হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সে অভিমানও মন থেকে চলে গেছে । যাই করুক, ও-বে 
এসেছে, এই আমার বহু ভাগ্য । 

মিনা । তা” হা দিদিমা ! পুণ্টার সঙ্গে আমার মাষ্টীর মহাশয়ের 
বিয়ে হক না? | 

ক্ষেমক্করী। ওর পাত্র খুঁজে তো হাল্লাক হয়েছি । ঘর বর 
যখন ভাল বলছিম্‌ তখন এ তো ভাগ্যের কথা। টাকা-কড়ি'থাক্‌ 
না থাক্‌, মানুষটা ভাঁল হলেই হ'ল । ওদের খাবার প'রবার অভাব 
আমি বাখি নি। 

মিনা। অমন সচ্চরিত্র সদানন্দ মানুষ আর হয়না, 
দিদিন। ! 

ক্ষেঙ্করী। কি লোপুটা, কি বলিস? তুইও তো আমার 
নাত-বৌয়ের মত সারারাত, সেই কোর্টশিপ না কি বলে__ 
তাঁই করলি; বর অপছন্দ নয় তো? হাতে পেয়েছিস, 
ভাল ক'রে :বাজিরে নে। শেষকালে বুড়ীকে দোষ 
দিস্‌নি। 

পুটা। বুড়ো হ'য়ে তোমার বাহাত,রে ধরেছে । 
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ক্ষেমস্করী। বাহাত্র যে কোন কালে পার হয়েছি লে! । 

বাহাভ,রে ধ'রে আবার ছেড়ে গেছে । 
পুরুমবেশে গদাইয়ের প্রবেশ এবং পু টার ধন্ত্র সন্বত 
করিতে করিতে দ্রুত পলায়ন 

এ ছেলেটা কে? 

গদাই। আমিই আপনার সেই বীণু দিদিমা! আমার 
অপরাধ মাপ করুন । 

ক্ষেমঙ্করী। নাপ করাকরি আগেই হয়ে গেছে ভাঁই। বুড়ীকে 
ঠকাতে পারনি । 

গদাই । ঠকাতে এসেছিলুম বটে কিন্তু এমন পাষণ্ড কে 
আছে, যে আপনার মত ন্নেহশীলাকে ঠকিয়ে কিছু ক'রে? 
তাই সে মতলব ত্যাগ করা হয়েছে; নইলে আর স্বরূপে 
দেখছেন? 

মিনা । (হাসিয়া) দেখুন তো দিদিমা, আঁপনার নাতির 
মুখের আদল আর বীণুর মুখে দেখতে পান কিনা? 

. ক্ষেমঙ্করী। (হাঁসিয়। ) তখন কিন্তু ঠিক লুবিনয়ের মত মুখ 
মনে হয়েছিল । |] 

মিনাঞএ (হাসিয়া) তখন তো জানতেন না, যে উনি আমার 
মাষ্টার মশায় । আপনার আজ্জি দিদিমা মঞ্জুর করেছেন মাষ্টার 
মশায়! 

গদাই ক্ষেনঙ্করীকে খুব ভক্তিতরে প্রণান করিয়। পদধুলি লইল 
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ক্ষেম্করী । বেঁচে থাক, সুখে থাক ভাই । ওরে__-একি 
মানন্দ! আজ কা”র মুখ দেখে উঠেছিলুম ? 

গদাই। তা*বলে রোজই তার মুখ দেখে উঠবেন না বেন। 
আপনার ঘরে তো কুল্পে একটা বিবাহ যোগ্যা মেরে-_এ পুণ্টা। 
-মীজকের লোকটীর মুখ, রোজ রোজ দেখে উঠলে, রোজ রোজ একটা 
ক'রে নতুন বর এসে জুটবে ; দেটা কি খুব ভাল হবে? তার চেয়ে, 
আজ বার মুখ দেখে উঠেছেন, তাকে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিন__ 
বাতে রোজ রোজ এমন শুভদিন না হয়। (সকলের হান্য ) 
কিন্ত পৌটন? সেকি বলে? সেও উঠে, সেই লোকটার মুখ 
দেখে থাকে, তবে তে৷ হয় দিদিমা ! 

ক্ষেমস্করী । দে তাকেই জিজ্ঞাসা কর ভাই। বাঙ্গলা মতে 
তে বিয়ে হচ্ছে না, যে আমি বল্লেই চুকে যাবে! 

গদাই। ইংরিজি মতেই ঝা হচ্ছে কৈ? আমি এলুম আর 
পুটী উঠে চলে গেল যে। নিদেন বীথু বলেও তো আর আদর 
করলে না ! 

মিনা । সকালে উঠে মুখ দেখলে তবে তো ওসব। এযে 
শেষ রাত্রেই উঠে পণ্ড়ে, মুখ দেখাদেখির ফলাফল বিচার কস্রছেন 
আপনারা! যান না দিদিমা১ আপনি ও-ঘরে গিয়ে পুটার 
মতট! ভাল করে জান্গন ! জানি। এ-ঘরে উনি আসছেন । 

ক্ষেমস্করী । নে, তবে ধর্‌। 


গদাইয়ের ক্ষেমঙ্করীকে ধরির] লইয়া গুস্থান 
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মিনা । আর সকাল হ'য়ে এল। দিদিমার বিষয় আপনি পাঁবেন, 
সঙ্গে সঙ্গে মৃগ্ময়ীকেও পাবেন। সকালেই না পৌছুলে, দিদিমাই 
মুগ্ময়ীকে মানিয়ে নেবেন। স্থতরাং আমাকে আর আবশ্যক 
হবে না । আপনার কাজ হয়ে গেছে, এখন আমি পাজী হ'য়েছি। 
আপনার তো সব দিকেই শুভ হ'ল | বিষর, আবার মুগ্য়ী ! কিন্ত 
আপনি তো বিজ্ঞ উকীল মানব, আমি জ্ঞানহীনা। স্ত্রীলোক ; আপনি 
যদি, নিষ্জন ঘরে দু'জনে রাত কাটানো ঠিক নয়--এ কথাটা কলে 
দিতেন, তা৷ হ'লে আমার জীবনটা এমন ব্যর্থ হয়ে বেত না। 

স্থবিনয় । ( সনিশ্বাসে ) তা" উচিত ছিল বৈকি? 

মিনা । বাঁক, আমার কপালে, আপনার উপকার ক'রতে এসে 
বে এমন দাগ নিয়ে যেতে হবে, তা” জানতুম না । আপনার কাছে 
শেষ প্রার্থনা, আমার বা" করলেন করলেন, আর কোন মহিলাকে 
যেন আপনার উপকার করতে ডাকবেন না । (জুবিনয় নীরব ) ও, 
আর আমার সঙ্গে কথা কওয়ারও বুঝি দরকার নেই? তা” তে৷ 
বটেই, আাপনার কাজ তো হয়ে গেছে । বিষয়ও পেলেন, মুণ্ময়ীকেও 
পেলেন । আমি মলুম তাতে আপনার ক্কি? 

স্থুবিনয় । (মন মর! ভাবে) মুণ্ময়ীকে কেন বিয়ে করতে 
রাজী হয়েচ্ছি, তা! কি আপনি জানেন না? 

মিনা । জানব না কেন? রাজত্বের সঙ্গে রাজকন্যা কে 
ছাড়ে? 

সবিনয় । ও, তাই নাকি ? 
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মিনা । বাঁজত্ব-রাজকন্তা না ছাড়ার জন্যে আপনার দৌষ 
দিই না। এটা বে কলিকাল, তা” আমার ম্মরণ হয়েছে । তবে 
পুরোনো বন্ধু__তাই ভাবলুষ, জন্মের মত যাবার আগে, বিদায় নিয়ে 
বাঁওয়া উচিত; তাই এলুম । প্রণাম করছি, আশীর্বাদ করুন-_ 
শীগৃগির যেন আমার মৃত্যু হয়। 

সবিনয় । ও-কথ! বলবেন না! মনোমত স্বামী পেয়ে আপনি 
স্থখী হোন্‌। আর দিদিমাকে আমি অনুরোধ করব তিনি যেন 
বাইরে কোন কথা প্রকাশ না করেন । তা” হলেই গোঁল হবেনা । 

মিনা । ধরলুম_ দিদিমা কাউকে বল্লেন না,বাইরে একথা কেউ 
জান্লে না; কিন্ত আমার মন? তার কাছে তে। গোপন কিছু নেই। 
স্ত্রীভাবে আপনার সঙ্গে রাত কাটিয়ে অন্য কোন পুরুষকে স্বামী 
ভাব্বো কি ক'রে? আপনি কি আমাকে সেই উপদেশ দেন ? 

সবিনয় । না? না, তা কেন? কিন্তু আমার ইয়ে সাজার 
পর, বিয়ে তো একজনকে ক”রতেনই ? 

মিনা । আপনাকে আমি তাই ঝলেছিলুম ? 

স্ুবিনয়। ( থতমত ভাবে ) না, নাঃ তা” বলবেন কেন? তবে 
কি-_ তবে কি” _-আপনি_ যা বলছেন, তার মানে তো এই হয় যে, 
আমি ছাড়া আর কাকেও__ 

মিনা। আমার তো! মেই ইচ্ছাই ছিল। 

স্থৃবিনয় । ( চমকাইয়া উঠিয়া! ) এয 1 

মিনা । আপনি আমাকে মনে করেন কি? ভদ্রমহিলা, না 
আর কিছু? পরোপকার করতে এগে, দিদিমাদের সামনে যে 
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স্ত্রীর অভিনয় করতে হয়েছিল, সেটা নয় তো বাধ্য হয়ে। কিন্ত 
নির্জন ঘরে তার তো কোন প্রয়োজন ছিলনা । মনে মনে 
আপনাকেই স্বামীরূপে বরণ না কর্‌লে, কি অমন গায়ে-পড়া বাবহার 
কর্‌তে পারুম ? 

স্থবিনয়। (মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িয়া ) ভাঁয়, হায়, 
একথ৷ আর একটু আগে বলেন নি কেন? 

মিনা । স্ত্রীলোক আবার বলে কেমন করে? তা, আপনি 
তে! আমার পানে চাইলেন না,_বিষয় আর মুগ্মরীর চিন্তাতেই 
দ্গুল রইলেন ! তা” হলে চন্লুম। কিছু মনে করবেন না । 


গান 


যামিনী যায়, দাও বিদায় ! 
নয়নের জল সম্বল লয়ে, যাই চ'লে, 
প্রণতি পায় । 
ছিল যত আশ! ফুরালে| হায় ; 
তাহারেই ম্মরি যাপিব জীবন, 
পিয়াসী হৃদয় যাহারে চ।য় ॥ 


মনা ক্রন্দনের হরে এই গান গাহিল । * হুবিনগী অগ্ঠমনন্দ ভাবে এক পা এক 
পা করিয়। মিনার নিকটবর্তী হইবামাত্র আলিঙ্গন করিতে যাইবে, এমন 
সময় গান থামিবামাত্র, চমক ভাঙ্গিয়া পিছাইয়া আসিল। মিন! 
গান শেষে চোখে অঞ্চল দিয়া ধীরে ধারে চলিতে লাগিল 
কিন্ত অঞ্চলের উপর দিয় সহান্ত নয়নে ও বদনে 
৬ হ্থবিনয়ের ভাবভঙ্গী নিরীপগ্গণ করিল 
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সুবিনয়। (গলা পরিক্ষার করিয়া ) একটু প্লাড়াবেন? একটা 
কথা-_ 

মিনা । (যাঁইতে যাইতে ফিরিয়া ধ্লাড়াইয়। )__বলুন ! 

সুবিনয়। দিদিমার সম্ত বিষয় যদি মৃশ্ময়ীকে দিই, তবু কি 
সৃগ্ধয়ী আমাঁকে মুক্তি দেবে না? 

মিনা । সে কথা মৃগ্নুয়ীই ঝল্তে পারে । 

স্থবিনয়। হা ভগবান ! 


মাথায় হাত দিয় বলিয়। পড়িল 


মিনা । আর কিছু কি ঝল্বেন? আমি যেতে পারি ? 
যাবার সময় একটা কথাও শুন্তে পাব না? 


সুবিনয় রুমাল দিয়! বারংবারই চোখ মুছিতে লাগিল কিন্ত বারংবারই 
চোখ অশ্রপূর্ণ হওয়ায় কিছুতেই চাহিতে পারিল ন! 


স্থবিনয়। ( নতমুখে ভগ্ন স্বরে) আপনি বে আমার মত 
বেকুব, অবোগ্যকে ভালবাসতে পারেন, এমন সন্দেহও আমার, 
মনে জাগেনি। তা” হ'লে কি-_ 

মিনা ।--আঁপনি অযোগ্য কিসে ? 

সবিনয় । আজ নিজের মুখে বলছেন কলে অবিশ্বাস কছ্তে 
পারছি না নইলে-_ 

মিনা ।-_যাঁক্‌, যাবার বেল! একটা স্থতিচিন্ম কিছু পেতে, 
পারি না? 
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সবিনয় । কি পেলে আপনার তৃপ্তি হয়, বলুন? আপনাকে 
অদের আমার কিছুই নেই । 

মিনা । মুণ্ময়ীকে আমায় দিন । 

স্বিনর। (অবাক ভাবে চাহিয়! ) এ হের়ালী যে বুঝলুম না! 
আর আমায় কষ্ট দেবেন না-_ 

মিনা । (সাদরে হাত ধরিয়া )-_মাহা_বেচারী আমার ! 
সারা রাতটা কি কষ্টই দিলুম! আর তোমাকে কষ্ট দেব না। 
আমিই সেই কাণে পু্জ, নার নাকে পৌটাওয়ালা সুগ্মরী; 
গৌঁসাই মালপাঁড়ার বঙ্কিম চৌধুরী বা রায় চৌধুরী আমার বাবা ১ 
তিনিই এখন হাইকোর্টে ওকালতী করেন ; আর তুমি তারই 


জুনিয়ার । 
স্থবিনয় । 'এবে আরও হেয়ালী হ'য়ে উঠল! 
মিনা । দিদিমা! তারকেশ্বরে আমাকেই দেখেন । আমাকে 


বিয়ে করবার ভয়েই ভুমি এতদিন প্লাতক ভয়েছিলে ; রার 
আর চৌধুরী, আর বালিগঞ্জ ও গৌঁসাই মালপাড়া, আর মিনাও 
মৃগ্ময়ী নামটাতেই বত গোল করেছে । নাম আমার মুণ্ময়ীই ; তাই 
থেকে ভেঙ্গে, বাবা মিনা বলে ডাকেন) মার আমিও মৃণ্মযী 
বানান্টার হাঙ্গামে, মিনা বলেই সই করি। 

স্ৃব্লিয়। এ, বলেন কি? এতক্ষণ তবে এসব কি: 
হল? 

মিনা । ভাল স্বামী হ'তে পারবে কি না_তাঁহ একটু বাজিয়ে 
নেওয়া ভ্ু'ল। একটা হাড়ী কিন্তে লোক দশবার বাজিয়ে দেখে, 
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মার স্বামী-হেন জিনিস, যাঁকে নিয়ে চিরটাকাঁল কাটাতে হবে, 
তাকে না বাজিয়ে নেওয়া কি ভাল ? 

স্থবিনয়। এ যে স্বপ্ন নয় তার প্রমাণ কি? শেষে ঘুম ভেঙ্গে 
গিয়ে দেখব না তো, বে সুখের সমুদ্রে সাতার দিতে দিতে জল 
সরে গেছে, আর আমি এক গল! কাঁদায় বসে আাছি? 
আমার ভাগ্যে কি এ সম্ভব? আপনি আমাকে চান ! 

মিনা । উকীল এত বেকুব হয়, তা+ জানভুম না । 

সবিনয় । স্ত্রীলোকের কাছে সবাই বেকুব। সে উকীলই কি, 
আর হাঁকিমই কি! 

মিনা । তোমার মত পুরুষের কাছে কিন্থ স্ত্রীলৌকও বেকুব । 
খুলে সমস্ত বলার পরও, যে পুরুষ 'এখনও গুরু-ঠাঁক্রুণের মত 
আঁপনি-আজ্ঞে ক'রে 

স্থবিনয় ।- সে স্ত্রীর ঠাট্রার মুখ এমনি ক'রে বন্ধ করতে হয় । 


দুঢ় আলিঙ্গন ও চুম্বনোদ্যোগ 


মিনা । ( আলিঙ্গনে বন্ধ থাকিয়। কিন্ত ম্বথ সরাইয়! লইয়। ) 
মাপ কর) ওটা বিয়ের পর । জানোই তো-[17216 1১ 00217 
৪ 9119 20551] 0095 009 ৪117. 0১9 11 অথবা 015 14155 
8000 085 1179, আঃ, বাচলুম, এতক্ষণে বাবুর ভয় ভাঙ্গলে। । 

সবিনয় । ভাঙ্গলো বটে, আবার ধরতে কতক্ষণ? একবার 
মুখ ভার ক্রলেই আবার বিশবাঁও জলে । 

মিনা । তোমাকে পেলুম, আবার মুখ ভার ক'রতে চাইলেও 


১৩৮ 


তৃতীয় অঙ্ক মুখচোরা প্রথম লৃষ্থা 


পেরে উঠব কেন? কিন্তু ধন্ি বা হোক ! বিয়ের প্রস্তাব, 
চিরকাল পুরুষেই ক'রে থাকে, তুমি উন্টৌ করে তবে ছাড়লে । 
কিন্ত এই সমর ভাল ক'রে দেখেশ্তনে নাও বাপু _কাণে পৃজ- 
টরঁজ আছে কিনা? শেষে বেন আবাঁর এ অপবাদ দিয়ে পালিয়ে 
যেও না? 

স্থবিনয়। তোমার কাঁণে বদি সত্যিই পুঁজ থাকৃতোঃ তো তার 
থেকে গোলাপী আতরের গন্ধ বেরুতো । 

মীনা । সে শুধু মামার কেন? যার কাণেই পুঁজ মাছে, 
তাঁর কাণ থেকেই আতরের গন্ধ বেরোয় । 

স্থবিনয়। সে ভার! ছুর্গন্ধ টাকবার জন্যে কাঁণে আতর গু'জে 
রাখে । তোমার পৃজই 'আণী টাকা তোল! বিকুতো। 

মিনা । এই যে+ কথা তো দিব্বি জান দেখছি । তবে এত 
দিন একটুতেই অমন ঘাবড়ে যেতে কেন? 

স্থবিনয়। তখন কি জেনেছিলুম যে তূমি মামার ? 


'আলিঙ্গন ও চু'্ঘনোদ্যোগ 


মিনা । (বাধা দিয়! ) বন্তুম না__বিয়ের পর; তবু কাঙ্গালার 
মত খালি খালি মুখ বাড়াচ্ই? এদিকে বাবুর দুখে কথা 
বেরোয় নাঃ চুমু তো খুব বেরোয় দেখছি ! ছাড়, ছাড়, মাষ্টার 
মশায় 
আলিঈগন মুক্ত করিয়া, মিনা লক্জায় সরিয়া গিয়। গদাইয়ের 
দিকে পিঞছন করিয়। দাড়াইল 
১৩৪১ 


তৃতীয় অঙ্ক . মুখচোর! প্রথম দৃষথয 
গদাইয়ের প্রবেশ 

গদাই । ইরি-_ইরি-_ইপ্সি-_ একেবারে অত না। উপোস 
পেটে একেবারে অত খেলে, হজম হ'বে কেন ? 

সবিনয় । ওডে সুধা । ওকি ক্যাষ্টর অয়েল, বে হজম হবে 
না ? তা” স্থধাই ভাগো হ'ল কই? বিয়ের জন্য,0)0111791 রইল । 

গদাই । এদিকে কর্তা বে হাজির। বোন্টার আমার মুখ 
দেখাবার উপায় রেখেছিস্‌ তো? কর্তার সামনে ঘোমটা দিয়ে 
বার হওয়াও ঠিক হবে না, আর অগন করে বরাকরের 
কল্যাণেশ্বরী দেবীর মত মুখ ফিরিয়ে কথা কওয়াও চণলবে না। 

মিনা । ( জ্রকুটী করিয়া ) আপনি বড় ইয়ে মাষ্টার মশায় ! 

গদাই । আমি যে বড় ইয়ে সেতো আগেই কয়ে ফেলেছ। 

মিনা । পুটী আপনাকে বিয়ে করবে না বলেছে, তা” 
জানেন ? 

গদাই । দোহাই তোমারঃ ভাই বলে, নিদেন গুরু ঝলে 
একটু দয়া কর। পৌটনকে আমার ভাঙুচি দিওনা । তোমরা 
কর্তীকে গিয়ে ততক্ষণ প্রণাম কর, আমি বুড়ো ঝিকে নিয়ে আর 
. একটু মজা করি । এ দেখ না__মামার স্বরূপ ধরবার জন্যে এখনও 
লেপমুড়ি দিরে ঘুরছে । গোটা বাজবাড়ীটার মধ্যে কিন্ত এ 
একটা লোকেরই চোখ -মাছে। 

হাসিতে হ'সিতে সবিনয় ও মিনার প্রস্থান 
গদাই মালকোচা মারিয়।, তাহার উপর একট চাদর জড়াইয়। 
স্ত্রীলোক সাজ্ল ও সিগারেট ধরাইল 
১৪০ 


তৃতীয় অঙ্ক মুখচোর! প্রথম দৃশ্য 
বুড়োনিয়ের লেপ জড়াইয়। প্রবেশ 

বূড়োঝি । ( স্বগতঃ ) এই বে হরি-বলা। নাদী পেল্লাদ লামার 
এখনও সিগারেট খাচ্ছেন । ছোট মেয়েতে এত সিগরেট খায়-_ এও 
এক আশ্চয্যি! এমন সহবত, খারাপ মেয়ে তো কোথাও দেখি 
নাই। এইবার হাতে-নাতে ধরা পড়েছে বাছাধন, "নার যাবে 
কোথা ! লেপ জড়ান আছে, আর ছু'চ ফুটোনোরও ভয় নাই । 
বরাবর ওপর চাঁল দিয়ে ঠকিয়েছ-_ এবার ? 


পপ্‌ করিয়া সিগারেট শুদ্ধ গদাইয়ের হাত ধরিয়া, চীৎকার শে 

ওগো, রাঁণীম। গো দৌড়ে এস গো, তোমার বীণুর কাঁগড দেখে 
বাও গো! 
শশব্যস্তে ন্সেমহ্করী ও পু টার ৩বেশ 

ক্ষেমঙ্করী । অমন ব্যস্ত হরে ডাঁকলি কেন লা? কোন বিপদ 
মাপদ হয়েছে নাকি? 

পু-টী গদাইকে দেখিয়।, নেমঙ্করীর হাত ছাড়িয়া 
যাইবার উপরহ্ম করিতেই 

চলে যাচিস্‌ কেন পুটী? দাড়া । কি হয়েছে--লামি কি হাহ 
দেখতে পাব? 


নিজেই পু্টার হাত ধরিলেন ও পুণ্টী লক্জায়, নহমুখে 
ঙ বাধ্য হইয় দাড়াইয়। রহিল 


১৪১ 


তৃতীয় অন্ক . মুখচোর৷ প্রথম দৃশ্য 


বুড়োঝি। এই দেখ তখন তো! আমাকে উড়িয়েই দিলে। 
এই দেখ, এবার হাতে নাতে ধরেছি । এই দেখ তোমার বীণু, আর 
এই দেখ তোমার তার হাতে সিগারেট । এইবার ছু'চ ফোটাও 
বীণু? সাপ সাপ বলাও? কম্বল চাঁপা দাও? ভালমান্ষের 
মত চুপ ক'রে কেন? 

ক্ষেমঙ্করী । হাঃ হাঃ-হাঃ তাই এত চেঁচাচ্চিন্‌? বেশ করেছে 
সিগরেট খেয়েছে! ও যে আমার পু*্টার বর। জামাই মানুষ» 
মিগরেট খেয়েছে ০ হয়েছে কি? 

বুড়োঝি। (খানিকক্ষণ হ৷ করিয়া থাকিয়া) আজ রাঁতে তোমাদের 
কি হয়েছে বলতো! রাণীমা? একটা কথাও কি ঠিক মত ধরলে না ? 
হাতে-নাতে যদি সেই সিগরেট খাওয়া ধরিয়ে দিলাম, তে বল্লে পু*টার 
বর! তোমার নাতি-নাতবৌ কি যাছু জানে? আসতে মিলতেই, 
একরেতের ভেতর বাড়ীশ্ুদ্ধ লোকের চোখে ধূলোপড়া দিয়েছে? 
পুটার শেষে বিয়ে ঠিক করলে এই ক্ষুদে মেয়েটার সঙ্গে? ব্যাটাছেলে 
হলেও না হয় কথ! ছিল । মেয়েতে মেয়েতে বিয়ে কি গো? 

গদাই শ্ত্রীবেণ খুলিয়া ফেলিল 
এ, ও, ফড়ফড়িয়ে নেংটা হচ্ছে যে গো! ভেতরে আবার 
ব্যাটাছেলের মত মালকৌচা মেরে কাপড় পরেছে যে গো ! 
ভালভাবে নিরীক্ষণ করিয়। 

তাই তো, তুমি ব্যাঁটাছেলেই তো । এতক্ষণ তোমাকে যেন কেমন 


আড়ষ্ট আড়ষ্ট লাগছিল। এইবার তোমাকে বেশ সহ্জ মনে 
২৪২ 


তৃতীয় অন্ক মুখচোরা প্রথম দৃশ্য 


হচ্ছে। এইটাই ঠিক ধর্তে পারছিলাম না বলেই, তোনর! আস 
থেকেই তোমার পাছু নিয়েছি । বামী মররাণীকে যে ঠকাবে, 
সে এখনও জন্মায় নাই। তুমি পুরুষমাচষ- ধরে দিলাম, গোল 
চুকে গেল; এইবার তুমি বা ইচ্ছে তাই কর। তাইতো বলি, 
ছোট মেয়েতে কি অত সিগারেট খায়, না অত জোরে ছু্চ 
ফোটাতেই পারে! রাণীমা বলে- আমার চোখ নেই। কেমন, 
ধরে দিলাম তো ? এইবার তোমরা বোঝাপড়া কর-_কেন মেয়ে 
সেজে 'এসেছে, কি বিভ্তান্ত_ 

ক্ষেমঙ্করী ।__-সে বু্তাস্ত জানা হ'য়ে গেছে। তা? স্বীকার 
করলুম বাঁমিঃ যে তোর চোখ আছে- কেবল স্ৃখ্মরীকে দেখা ছাড়া । 
আমি নয়তে! কাণা, পুটার তে! তাজা চোখ, সেও তো! সন্দেহ 
পর্যন্ত ক'রতে পারেনি-_বে তার হবু বরটা ব্যাটাছেলে। 

গদাই । (বুড়োঝির নিকট গিয়া সাদরে ) তান হী মাঃ পিন্‌ 
ফোটানতে কি বড্ড লেগেছে ? 

বুড়োঝি। মাশ্ষঘটি তো৷ ছোট খাটো, গায়ে জোর তো বাছা 
কম নয়! তাগ তখন লাগলেও, এখন আর লাগছে না। 
তুমি আমার পুঁটীর বর-_জাননুম বর্থন, তখন আর কিকিছু 
মনে থাকে? 

গদাই। বড় বিপদে পড়েই পিন ফুটিয়েছি ; কিছু মনে 
কারনা। , 

বুড়োঝি। কিছু না, কিছু না তুমি আমার পুটীর 
৭ 

১৪৩ 


তৃতীয় অঙ্ক ; মুখচোরা প্রথম দৃশ্ঠ 
বঙ্কিম সুবিনয় ও মিনার প্রবেশ 
্‌ বন্ছিম। বৌঠা*ন, প্রণাম করছি । 
প্রণাম করিল এনং ক্ষেমস্থরী। চিনিতে না পারিয়। চ।হিয়া রহিল 


আমি বঙ্কিম । এইবার বিয়ের দিন স্থির করুন| 

ক্ষেমস্করী। একি, ঠাকুরপো ! তৃমি এ সকালে হঠাৎ? 

বঙ্িম। গদাইয়ের সঙ্গে পরামশ করে, ছেলে মেয়েকে পাঠিয়ে 
দিল্ম,ঠকিয়ে আপনার বিষ নেবার জন্তে ; তাই সকালেই দেখতে 
এসেছি-__তার! কতদূর কি করলে । 

ক্ষেমঙ্করী। তুমিও এর ভেতর ছিলে নাঁকি? তা, এমন 
পাকা লোঁক হ'য়ে, ভুমি এমন কাচা পরামর্শ দিলে কি রকম? 

বন্কিম। নইলে ওরা প্টাচে পড়বে কেন? আর, মেরে যা” 
মামার ছুট, সহজে কি বিয়েতে বাজী হ'ত? বিশেষ, ওকে বিয়ে 
করবার ভয়েই যে সবিনয় পলাতক । 

মিনা । তোমাকে তাই আমি বলেছিলুম ? 

বন্ধিম। আর মুখ নাড়িসনি। শনলুম তো সব গদাইয়ের 
কাছে; স্বৃগ্য়ী নামটাকে শুধু বিয়ে করতে চায়নি বলে, সারারাত 
বেচারীকে কাদিয়েছিস্‌। 

মিনা । ( গদাইকে ) আন্তে-_মিলতেই সব বাবাকে ন! বল্লে 


আপনার ঘুম হচ্ছিল না বুঝি? 
গদাই। শুতেই পাইনি, তা ঘুম_ 
মাথ! চুলকাইয়! মুখ ফিরাইল 


৯৪৪ 


তৃতীয় অস্ক মুখচোরা প্রথম দৃশা 


ক্ষেমঙ্করী। ত৷ ঠাকুরপোঃ : বেশ পরামর্শ করেছিলে । রাতটা 
বেশ আনন্দেই কেটেছে । আজ যে তোমাকে দেবানন্দপুরে 
পেলুম_সে তো আমার মৃণ্ময়ীরই জন্তে। কই, এতদিন তো 
আসনি? 

বঙ্কিম । সময় করতে পারিনি, মাপ করুন | তা; হ'লে চলুন, 
সভাপপ্ডিত মহাঁশয়কে ডেকে, ছুই বিয়েরই দিন ঠিক ক'রে 
ফেলা যাক? পুটী মায়ের মত আছে তো? 

মিনা । মত নেই আবার! বিয়ের আগেই বরকে কোলে 
ক”রেছে (জনান্তিকে ম্ৃুস্বরে পুটীকে ) চুমো খেয়েছে, ( সাধারণ 
স্বরে) বিয়ে না ক'রে গতি কি? 


ঙ/ 


পুটা। ( জনাস্তিকে ) থাম । তুমি বড় দুষ্ট, ! এঁ সব এ'দের 
কাছে বলে? 

ক্ষেমঙ্করী । চল ঠাকুরপো ! চল। এতদিনে তোমার 
কাছে মুখ দেখাবার উপায় হ'ল । দিন-_-যত গীগণীর ভয় ঠিক 
করা যাক । 


বহ্থিমকে ধরিয়। ন্েমন্করীর প্রস্থান 


গদাই। হা, আর সবুর সইছে ন।। 
পু'টীণ ( জনান্তিকে মিনাকে ) কি বেহায়া মানুষ বৌদি ! 
মিনা । (পুঁটীকে ) দুদিন পরে, তোমাকেও অমনি বেহায়। 
করে তুলবে | 
গদাই। মিনা, সেই যৌবনের গানটা মামাদের পৌটনকে 
১৪৫ 
১৩ 


তৃতীয় অঙ্ক মুখচোরা প্রথম দুষ্ট 


একবার শুনিয়ে দাও তো? বেহায়া কি আমি? বেহায়া আমার 
যৌবনকাল। আমি তো স্থবিনয়ের মত মুখচোরা নই, বে পেটে 
ক্ষিদে; মুখে লাজ দেখাব । 
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বসম্ত কি এল সখ। আমার মনের ফুল বনে । 

ভ্রমর আজি কি কথা কয় ফুলের কাণে সংগোপনে ॥ 
লতিকাটী ছুলে হলে 
বাড়ার বাহু গোপনে ভূলে 

বিটগী কি থাকে নীরব এমন মধুর আবাহনে ॥ 
নীরবে ছিল যে পাখী 
কারে চেয়ে উঠল ডাকি 

পাগল-করা এ কোন্‌ গানে কাদি হাসি কি বেদনে ॥ 


যবনিক। পতন 


্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


28৩৩1 760-18)08 8 


৩৭থানি চিত্রসহ আধুনিক রাশিয়ার, জীবনের সর্ব্ব স্তরের পরিচয় 
প্রত্যক্ষদর্শ; বাঙ্গালী পর্যটকের 'অভিজ্ঞতা সরল ইংরাঁজী ভাবার 
বণিত হইয়াছে । মূল্য ৩২ ও আবীধা ২২ 


10101118861 0071, 


ইউরোপের বিভিন্ন দেশের কৃষি ও সমবায় আন্দোলনের উন্নতির মূল 
কারণ লেখক নিজ অভিজ্ঞতা হইতে যাহা! দেখিয়াছেন ও ভারতের 
কুষি উন্নতির উপায় সহজ ভাষায় বলিক্ীছেন। মূল্য বার আন! 


তৃবার তীর্_অমরনাথ 


চির তুষারাবৃত হূর্গম অমরনাঁথ তীর্ঘের পথে দিল্লী, লাহোর, অমৃত- 
সহর, আটক, পেশোয়ার, রাওলপিপ্ডি তক্ষশীল! ও ভৃন্বর্গ কাশ্মীরের 
বিশদ বিবরণ । মূল্য দেড় টাকা! মাত্র 


চিত্রে রুষ বিদ্রোহের ইতিহাস 


১৮২২ সাল হইতে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী কাধ্য পদ্ধতি পধ্যস্ত রাশিয়ার 
বিপ্লব আন্দোলনের ইতিহাস চিন্তাকর্ষকভাঁবে ৪৯থানি চিত্র সাহায্যে 
বধিত হইয়াছে । মুল্য বার আনা 1? 


রাশিয়। ভ্রমণ 


রাশিয়৷ প্রত্যাগত লেখকের চাক্ষুষ বিবরণ হইতে বর্তমান রাশিয়ার 
সত্য পরিচয় পাইবেন । মুল্য পাচ সিকা 


" গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সব্স, 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্্ীট, কলিকাতা 


রায় সরীযক্ নির্দলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর 


নাট্যবিদ্াভারতী, কবিভুষণ প্রণীত অন্যান্য পুস্তক 
১। বীররাজ। (তৃতীয় সংস্করণ ) 8০ 
(নাটক ) মিনার্ডা ও মনোমোহনে অভিনীত 
২। €চাঁর বা বাহাছুর (দ্বিতীয় সংস্করণ ) ৪ 
(গীতি-নাট্য ) মনোমোহন ও ট্টারে অভিনীত 
৩। ব্লাভকাণ। (নবন সংস্করণ ) 1%০ 
(প্রহসন ) মিনা ও ষারে অভিনীত 
৪। মুখের মত , 17০ 
(প্রহসন ) ্রারে অভিনীত 
€। নবাবী-আমল (দ্বিতীয় সংস্করণ ) ১0০ 
(নাটক) ্টারে অভিনীত 
৬। বূপকুমারী ॥০ 
(গীতি-নাট্য ) ষ্টারে অভিনীত 
৭। আুখচোরা নে 


( হাশ্তরসাত্মক নাটক ) লঠভপুর অতুলশিব ক্লাবে অভিনীত 
৮। প্রভাতব্ম্বপ্মী ( প্রবাসী, ভারতবর্ষ, মানসী ও মর্মববাণী, ১২. 
( গল্পের বহি) হিনদুপোটটট প্রদ্ৃতি কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 


৩ শ্লাম্পম্- 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দূ. 
২৯৩।১1১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা 


